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Sissejuhatus
Siin on minul mitu korda öeldud, me ei taha, et võõras 
rahvas siin on, me tahame ainult omaette olla. Ja mis mina 
sellega võin tehha, kui mina olen ka teie vahel. Kui te veel 
mäletate sida suurta soda, teie mäletate sida meie suurt 
kannatusta... te sida ei tea. Sida ei tea keegi, ainult meie 
ise. Ja meil peab olema rahul, kus me saame rahu olla 
(naine, s 1911).
Ajakirjanduses ilmub aegajalt rahuolematuid artikleid muu­
laste hoiakute ja  suhtumise kohta, kuid enamasti vaadeldakse 
neid lahtikistuna ajaloolisest kontekstist ja  ei tunta huvi nende 
mineviku ning asjaolude vastu, mis neid Eestisse tõi. Me ei tea 
midagi nende ees seisnud valikutest ja  otsustest, mida neil on tul­
nud teha või sellest, milliste lootuste ja  ootustega nad oma elu on 
elanud. Kui me tahame tundma õppida neid võimalusi, mis asu­
vad meie enese ja kaasinimeste mälus, peame me üritama süüvida 
inimeste mõtetesse ja  tegudesse, mis on mõjutatud hoopis teiste 
tegurite poolt võrreldes meie eneste poolt kogetutega.
Ingerisoomlased on üks Eestis elavaid vähemusrahvusi (Ka­
tus 1999:405). Ingerisoomlased on Eestis elanud alates 1920. aas­
tast, mil Tartu rahuleping paigutas piiri Eesti Vabariigi ja  Nõuko­
gude Venemaa vahel nii, et osa Lääne-Ingerist jäi Eesti territoo­
riumi koosseisu. Eesti Vabariigi Narva tagust ala hakati nimetama 
Eesti-Ingeriks. Seal oli umbes 13 ingerlaste j a soomlaste enamuse 
või suure osatähtsusega küla. 1934. aasta rahvaloenduse andmetel 
elas Eestis 1088 soomlast (Eesti arvudes 1937:12). Eesti Vabarii­
gis viljeldav haridus-ja majanduspoliitika andis vähemusrahvus­
tele küllaltki suure tegevusvabaduse ja eelduse kultuurautonoom- 
seks ja individuaalseks eneserealiseerimiseks.
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Joonis 1. Eesti-Venepiir Eesti-Ingeris 1920-1940. Foto: Sarap, Triefeldt. 
ERM Fk 1116:13
Antud uurimuses tuleb aga juttu peamiselt Lääne-ja Kesk- 
Ingerist (vähesel määral ka Põhja-Ingerist) pärit põgenikest, kes 
asusid Eestisse pärast Teist maailmasõda. Vanemad inimesed ena­
masti mäletavad, kuidas nn ingerlased1 sõja järel Eesti küladesse 
ilmusid ja taludes tööd ning elamispaika otsisid. Paljude eestlaste 
klassikaaslaste hulgas on olnud mõni Hämäläinen, Rittari või 
Virolainen, kuid enamasti ei ole nad ei oma välimuse ega keeleos­
kuse tõttu eestlastest erinenud, mistõttu ei ole nende päritolusse 
eriti süvenetud. Eestis olija on palju omapäraste perekonnanime­
dega inimesi ja kes jõudis nende kõigi päritolu vastu huvi tunda? 
Ja pealegi veel selliste vastu, kes näisid eestlastena ja  olid omaks 
võtnud eestlastele omase olemis-ja mõtteviisi.
Poliitiliste põhjuste ning repressioonide hirmu tõttu on ingeri­
soomlased kuni 1980. aastate lõpuni oma lugu varjanud nii järel-
1 Eesti entsüklopeedia andmetel on ingerlased Ingerimaa läänemeresoome rah­
vastik (vadjalased, isurid, soomlased) (ENE 1988:625). Rahva kõnepruugis 
tähendavad ingerlased eelkõige just Ingerimaalt pärinevaid soomlasi, kuna 
vadjalaste ja  isuritega ei ole eestlastel 20. sajandi teisel poolel eriti kokku­
puuteid olnud. Antud uurimuses kasutatakse terminit “ingerlased” juhul, 
kui viidatavas kirjanduses ei ole võimalik aru saada, millist rahvast täpselt 
mõeldakse.
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Joonis 2. Viru-lngeri ühine laulupidu Narva-Jõesuus 05.08.1923. Ingerlaste 
esinemine. Foto: Peerna, Selleke. ERM Fk 1524:3
tulevate põlvede kui ka teisest rahvusest naabrite ja  töökaaslaste 
eest. Kui Eestis algas nn laulev revolutsioon, mis viis ühiskondli­
ke ja poliitiliste muutusteni, hakkasid ka ingerisoomlased tasapisi 
pead tõstma. Ajakirjanduses ilmus mitmeid artikleid selliste peal- 
kirjadega nagu “Ingerlaste lugu” (Looming 1988, nr 3), “Ingeri 
ärkab Eestis” (Edasi 16.02.1989), “Kus oled, ingeri rahvas?” 
(Rahva Hääl 06.08.1989), “Mis juhtus ingerlastega?” (Edasi 
25.04.1990), “Kodumaata rahva mälestusi” (Edasi 08.09.1990), 
“Ingerisoomlased Eestis” (Postimees 17.07.1991), “Nimi reedab” 
(Eesti Ekspress 31.05.1996). Ühest küljest tõid need artiklid ava­
likkuse ette ja  teadvustasid Eesti ühiskonnale ingerisoomlaste 
saatuse, teisest küljest oli neil artiklitel ka ingerisoomlaste eneste 
jaoks äratuslik funktsioon. Paljudele ingerisoome päritolu ini­
mestele oli see esimeseks võimaluseks oma rahva minevikust lu­
geda ning kogeda, et sama saatuse kandjaid on hoopiski rohkem 
kui ainult iseenda perekond, suguvõsa ja tuttavad.
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Ingerimaa: ajaloolisest ja etnilisest 
kujunemisest, senisest uurimisloost
Kus asub Ingerimaa j a kes on ingerisoomlased? Ingerimaa all 
mõistetakse Soome lahe lõunapoolset rannikuala Narva ja Peter­
buri vahel. See on umbes 150 km pikkuse rannajoonega suhteli­
selt madal maa. Ajalooliselt aga ulatuvad Ingerimaa piirid Narva 
jõelt Laadogani, kaasa arvatud alad mõlemal pool Neevat (Uibo- 
puu 1984:143-144) (vt Ingerimaa kaart, värvitahvel I).
Ingeri esialgsed asukad olid läänemeresoome keeli kõnelevad 
vadjalased ja  isurid. Vadjalasi on esmakordselt mainitud Novgo­
rodi kroonikas 1069. aastal ja isureid 12. sajandil paavsti bullas, 
milles lisaks vadjalastele mainitakse ka Ingria “paganaid”, kellele 
ei tohi relvi müüa (Uibopuu 1984:147). Pärast vadjalaste üha kii­
renevat sulandumist ida-slaavlaste hulka moodustasid 16.-17. sa- 
jandil suurema osa endise Vadjamaa elanikest juba isurid (Kurs 
1990a: 1487). 16. sajandil algas õigeusu laialdane levik Ingerisse 
ja  hilisemal ajal ongi venelastega ühine usutunnistus etendanud 
vadjalaste ja isurite venestumises kõige olulisemat rolli, sest just 
sellest lähtuvalt pidasid nad ennast venelasteks, kuigi nii mõnedki 
neist ei osanud sõnagi vene keelt (Moora, Moora 1964:205).
1617. aastal Venemaa ja Rootsi vahel sõlmitud Stolbovo rahu­
lepingu järgi läks Ingerimaa Rootsi riigi koosseisu. Rootslaste 
püüe piirkonna õigeusklikke elanikke luterlasteks muuta viis nen­
de massilise väljarändamiseni. Neid migrante asendasid luterli­
kud soomlased, keda rootslased julgustasid sellesse regiooni ela­
ma asuma (Matley 1979:2). Ümberasujad pärinesid peamiselt ka­
hest Soome piirkonnast -  Äyräpää ja  Savo kihelkonnast.
Pärast Põhjasõda läks Ingerimaa Venemaa koosseisu, mistõttu 
soomekeelne elanikkond lõigati emamaast ära ja  peaaegu olema­
tuks muutus ka luterlike soomlaste juurdevool. Alustati Peterburi 
ehitamist, mis tõi piirkonda juurde venelasi, kes asusid vähesel 
määral elama ka soomlaste poolt asustatud küladesse. Vene või­
mu alla kuulumisega ei kaasnenud muutusi igapäevases elus. En­
diselt oli võimalus jätkata luteriusule tuginevat vaimukultuuri ja 
korraldada soomekeelset kooliharidust (Kurs 1989:6). Kuna lute­
ri kirik püüdis tõsta oma liikmete kirjaoskust, hakati 19. sajandi 
alguses Peterburis trükkima soomekeelset kirjandust, 1863. aastal
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avati Kolppana õpetajate se­
minar, hakati rajama laulu­
koore ja  seltse (Kurs 1995:
29). Kolppana seminari asuta­
mine oli soome keele posit­
sioonile Ingerimaal olulise 
tähtsusega, sest pärast esimes­
te õpetajate kooli lõpetamistha- 
kati rajama rahvakoole (Neva- 
lainenl992b:235)ja 1918.aas­
tal leidus Ingerimaal rohkem 
kui 300 kooli (Mustonen 1931:
17). 1899. aastal toimus esi­
mene üldlaulupidu Skuoritsa- 
Puutostis, kus esmakordselt 
esitati ka Mooses Putro kirju­
tatud Ingeri hümni (Konsen 
1990:4). Laulupidudel oli ilm­
ne keele-ja rahvuspoliitiline 
tagapõhi (Nevalainen 1992b:
235).
Kõigi sõdade ja halduslike 
ümberkorralduste tõttu oli 
Ingerimaa rahvuslik kooslus
üsna kirju. Lisaks juba eelpool mainitud vadjalastele, isuritele, 
savokatele, äyrämöistele ja  venelastele elasid seal ka eestlased, 
kes olid Ingerimaale rännanud pärast pärisorjuse kaotamist 1861. 
aastal, ja  sakslased, keda oli Venemaale toodud kohalikele uusi 
põllumajandusmeetodeid õpetama. Kuni 1860. aastateni oli üheks 
etnilist segunemist ärahoidvaks teguriks pärisorjus, kuna ilma 
mõisniku loata oli abiellumine ja  kolimine võimatu ning mõisni­
kud ei soosinud tööjõu liikumist (Hakamies 1992:199-203). Esi­
mene detailne informatsioon Ingerimaa soomlaste arvukuse ja  
paiknemise kohta pärineb 19. sajandi keskpaigast, mil Vene geo­
graaf ja  etnoloog Peter von Köppen avaldas Peterburi kuberman­
gu etnograafilise kaardi koos statistiliste tabelitega. Eraldi olid 
ära toodud äyrämöised (29 243) ja  savokad (43 080) (Matley 
1979:3). Hiljem hakkasid äyrämöised savokatega kokku sulama,
Joonis 3. Peterburi kubermangu 
soomlased (äyrämöised ja  savokad) 
Huhn, Winkelmann. ERM К 4736. Vt 
värvitahvel II
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võttes neilt üle nii keelelisi kui ka rõivastumist puudutavaid m õju­
tusi (Sihvo 1992b: 194). 1897. aasta Venemaa rahvaloendus pai­
gutab m õlem ad grupid juba ühise nimetuse “soom lased alla. 
Üleliiduline rahvaloendus 1926. aastal on tänaseni üks põhjaliku­
maid avaldatud allikaid Venemaa rahvuskoosseisu kohta. Rah­
vuskuuluvus määrati sellel loendusel nii keele kui ka enesemäära­
mise järgi (Sarv 1993:15). Sellel rahvaloendusel saadi “Leningra­
di soomlaste” üldarvuks 114 831 inimest. Umbes paarsada paik­
nes ümberkaudsetes kubermangudes, kuid enamus elas kontsent­
reeritult om akoduterritoorium il. 97,7% ingerisoomlastest rääkis 
esimese keelena soome keelt (Matley 1979:7).
1928. aastal alustati kollektiviseerimist ja talude sundlikvi­
deerimist. 1928.-1936. aastal küüditati 40 000-50 000 inimest,kes 
kuulutati kulakuteks või poliitiliselt ebausaldatavateks (Anepaio 
1999b:438). Repressioonide haripunktiks kujunesid aastad 1936 
ja 1937, mil likvideeriti soomekeelsed koolid, väljaanded, raadio­
saated ja Ingeri luteriusu kirikud. Kirikute sulgemine oli rahvale 
eriti raske, kuna luteri kirikul oli rahvale suur mõju -  kirik toimis 
nii rahva valgustajana kui ka mitmesuguste tegevuste keskpunkti­
na (Gröndahl 1997:16).
1941. aasta juunis kuulutas Saksamaa Nõukogude Liidule 
sõja ja septembris algas Leningradi piiramine. Kesk-Ingeri alad 
jäid rohkem kui kaheks aastaks Leningradi piiramise sõjatandriks 
ja  jalgu totaalsele sõjale (Nevalainen 1992b:267). Soome ja Sak­
samaa vahel sõlmitud kokkuleppe alusel siirdati 1943.-1944. aas­
tal 62 848 ingerisoomlast läbi Eestis asuvate Klooga ja Paldiski 
laagrite Soome (Nevalainen 1992b:274) ja  3000 jäi tööle Eesti 
taludesse (Kurs 1990a: 1493).
Soome ja Nõukogude Liidu vahel 1944. aastal sõlmitud vahe- 
rahukokkuleppe järgi kohustus Soome tagasi saatma kõik Nõuko­
gude Liidu kodanikud. Nõukogude Liit omalt poolt tegi agaralt 
propagandat, lubades abi hävinud kodude taastamisel. Aastava­
hetusel 1944-1945 pöördus Vainikkala piiripunkti kaudu tagasi 
55 773 Ingeri põgenikku (Tuuli 1988:307), kes kõik küüditati 
Kesk-Venemaale. Mõne aasta jooksul põgenes suurem osa ingeri­
soomlastest Eestisse või Karjalasse, kuid Eestisse tulnute täpse­
mat arvu on raske määrata, sest 1947.-1950. aastal saadeti osa 
neist uuesti Eestist välja. Esimene Nõukogude Liidu sõjajärgne
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rahvaloendus toimus 1959. aastal, mille järgi elas Eestis 16 699 
soomlast (Kurs 1990a: 1494).
Alates 19. sajandi keskpaigast on Ingerimaa ja  ingerisoom­
lased olnud folkloristide ja  etnoloogide huviorbiidis. Rahvaluule 
kogumine algas Ingerimaal 1847. aastal. 19. sajandi lõpus ja  20. 
sajandi alguses korraldasid Soome folkloristid hulgaliselt ekspe­
ditsioone peamiselt rahvaluule kogumiseks ja  suurem osa kogu­
tud materjalist on publitseeritud teoses “Suomen Kansan Vanhat 
Runot” (Gröndahl 1997:20). Esimese maailmasõja ja  Oktoobrire­
volutsiooni järel suleti Venemaa piirid välismaa uurijatele j a kuni 
Teise maailmasõjani jätkati kogumistööd Eesti-Ingeris, kus samal 
perioodil toimusid ka esimesed Eesti uurijate ekspeditsioonid. 
Kogumistöö peamiseks eesmärgiks oli rahvaluule erinevate va­
riantide kogumine, kuid välitööde päevikutest võib ka rahva elu­
olu kohta märkmeid leida (Toivonen, Malinen, Lehtonen 1995: 
183). Pärast Teist maailmasõda muutus olukord veelgi raskemaks 
ja Soome uurijad pidid piirduma materjali kogumisega Soome 
jäänud või Rootsi põgenenud ingerisoomlastelt. Ingerimaale hak­
kasid Soome folkloristid ja  etnoloogid taas pääsema alles alates 
1980. aastate keskpaigast.
Alates 1960. aastatest on Eesti etnoloogid, folkloristid ja kee­
leteadlased küllaltki aktiivselt tegelenud soome-ugri rahvaste 
uurimisega, kuid enamasti huvituti kaugematest ja rohkem eksoo­
tilistest hõimurahvastest. Eesti Kirjandusmuuseum on mõningal 
määral lindistanud Eestis elavate ingerisoomlaste materjale alates 
1970. aastate lõpust. 1980. aastate lõpul toimusid Eesti Rahva 
Muuseumi välitööd Lääne-Ingeris Soikkalaja Kurgola poolsaa­
rel. Ekspeditsioonide juhiks oli Mare Piho ning uuritavateks 
gruppideks olid isuridja ingerisoomlased (Anepaio 1999a: 157).
Plahvatuslik huvi kasv ingerisoomlaste vastu toimus nii Soo­
mes kui Eestis 1990. aastate alguses. 1991. aastal ilmus Soome 
Kirjandusseltsi väljaandena ning Pekka Nevalaineni ja  Hannes 
Sihvo toimetatuna koguteos “Inkeri: historia, kansa, kulttuuri” . 
Tegemist on põhjaliku ülevaatega Ingerimaa ajaloost, etnilisest ja 
kultuurilisest kujunemisest. Põhirõhk on asetatud Ingerimaa soo­
mekeelsele elanikkonnale. Teose väärtust tõstab ka rikkaliku nii 
erakogust kui Soome erinevatest arhiividest pärineva fotomater­
jali avaldamine.
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Joonis 4. ERM-i teadur Mare Piho ja  Hakaja küla soomlannad 1989. aasta 
ekspeditsiooni ajal. Foto: H.Duglas. ERM Fk 2311:559
Eestis hakkas 1980. aastate lõpus aktiivselt ingerisoomlasi 
uurima inimgeograaf Ott Kurs, kes on avaldanud mitmeid artik­
leid Ingerimaa ajaloo, kultuuriloo, ingerisoomlaste saatuse ning 
arvukuse kohta (1989,1990a, 1990b, 1995). Antud kirjutiste pea­
miseks väärtuseks võib lugeda suure hulga faktilise materjali ning 
statistika äratoomist, kuid kindlasti ka ühiskonna teadvustamist 
ingerisoomlaste olemasolust. 1996. aastal kirjutas Tartu Ülikooli 
ajaloo osakonna üliõpilane Tony Ahlqvist seminaritöö “Ingeri­
soomlaste assimileerumine Eesti ühiskonda pärast Teist maailma­
sõda”, kus ta lisaks varem trükis avaldatud materjalidele analüü­
sis ka inimeste mälestusi.
1993. aastal alustati Soome-Vene-Eesti uurimisprojekti, mille 
eesmärgiks oli uurida ingerisoomlaste diasporaad nii Soomes, 
Eestis kui ka Venemaal. Soomepoolseks keskuseks sai Turu üli­
kool ning sealsed etnoloogid, folkloristid ja  vastavate alade üli­
õpilased teostasid välitöid Tartus, Turus j a Peterburi ümbruskon­
nas. Eestipoolse esindajana liitus projektiga Terje Anepaio (Eesti 
Teaduste Akadeemia), kes kogus materjali Kirde-Eesti ingeri­
soomlaste kohta. Tänaseks on Markku Teinoneni ja  Timo J.
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Virtaneni toimetamisel sarjas Studia Fennica Ethnologica (nr 5) 
ilmunud artiklite kogumik “Ingrians and Neighbours. Focus on 
the eastern Baltic Sea region” (Helsinki, 1999), milles on avalda­
tud ka Terje Anepaio artikkel “The Land Next To Ingria. Ingrian 
Finns In North-East Estonia After World War II” . Ka käesolev 
raamat on teatavas mõttes valminud selle projekti mõjutustel.
Uurimuse eesmärk ja teoreetiline lähtekoht
Enne sõda alanud repressioonide ning sõja ja sõjajärgse küüdi­
tamise tagajärjel oli Ingerimaa soome päritolu elanikest praktili­
selt tühjaks tehtud. Nõukogude Liidus elas küll hulgaliselt ingeri- 
soomlasi, kuid nad olid mööda riiki laiali pillutud.
Käesolev uurimus keskendub Eestis elavatele ja  valdavalt 
eestikeelsetele ingerisoomlastele. Eesmärgiks on läbi eluloolise 
prisma uurida 20. sajandi teisel poolel ingerisoome kultuuris toi­
munud muutusi. Kesksed vaadeldavad teemad on sõda ja küüdita­
mine, mis viivad kodumaast ilmajäämiseni, sellele järgnenud ko­
hanemine Eestis, mille käigus loobuti harjumuspärasest ning võe­
ti omaks Eesti ja  nõukogude ühiskonnas kehtivad normid. Seejä­
rel analüüsitakse ingerisoomlaste rahvusliku ärkamise keskseid 
teemasid 1980. aastate lõpus ning lõpuks küsitakse, milline on tä­
naste Eestis elavate ingerisoomlaste Ingerimaa ja  kust ammuta­
takse Ingerimaad puudutav teadmine ja ettekujutus? Olgu veel 
kord rõhutatud, et kõik loetletud teemad ja  küsimused analüüsi­
takse ja  vastatakse elulooliste allikate valguses, st informandid on 
vähemal või rohkemal määral neist rääkinud.
Analüüs lähtub Skandinaavia kultuurianalüüsi meetodist, kus 
kesksel kohal on küsimus, mis on kultuuris olemuslik ja  millised 
on valdavad kultuuriilmingud. Skandinaavia etnoloogid on vii­
mastel aastakümnetel süstemaatiliselt tegelenud kultuurimustrite 
ja  -protsesside analüüsiga. Jälgitakse nn kultuuri põhiteemasid-  
kultuuri organiseerivaid printsiipe ja taksonoomiaid, mida raken­
datakse erinevate nähtuste hindamisel. Silmas peetakse eelkõige 
seda, millised on teemadevahelised seosed ja milline on kultuuri- 
tervik (Skandinaavia kultuurianalüüs 1999:7-11). Kultuur ei ole 
mingi iseenesest eksisteeriv müütiline jõud. Inimesed loovad ja 
ehitavad seda, st inimesed ei ole ainult traditsioonikandjad, vaid
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ka kultuuri ehitajad, kes saavad pidevalt uusi kogemusi, mille mõ­
jul nad kultuuri muudavad ja ümber kujundavad ning see protsess 
on seotud ühiskonna struktuuriga ja ühiskonnas toimuvate aren­
gutega. Olulised ei ole mitte ainult tänapäevased kultuurifenome­
nid, vaid ka nende tekkimine, muutumine ja püsimine, st analüü­
sis on oluline nii diakrooniline kui ka sünkrooniline perspektiiv. 
Rootsi etnoloog Orvar Löfgren viitab oma artiklis “Kultuuri ana­
toomiast” ohtudele, mida toob kaasa kultuuri käsitlemine vabalt 
heljuva süsteemina, millel puuduvad sidemed ajalooliselt konk­
reetse sotsiaalse ja  majandusliku reaalsusega (1999:19). Kuna 
käesoleva uurimuse eesmärgiks on kirjeldada muutusi ja protses­
se, ei saa ka ingerisoomlasi vaadelda ainult täna, siin ja praegu, 
vaid tuleb ajas tagasi minna. Tänu oma olemusele on elulood üheks 
selliseks allikatüübiks, mis annavad edasi alates Teisest maailma- 
sõj ast mgerisoome kultuuris j a ühiskonnas toimunud muutusi ning 
loovad kultuuriuurijale võimaluse saavutada ajaline perspektiiv.
Uurimuse allikad ja uurija osa nende kujunemisel
Etnoloogid eelistavad inimeste tegevust mõista narratiivide 
kaudu (Frykman 1999:76), sest paraku ei ole alati võimalik uuri­
tavat ise kogeda ei ajalises ega ruumilises mõttes. Minul ei ole 
võimalik elada ingerisoomlasena 20. sajandi Nõukogude Liidus, 
mistõttu peangi ma oma uurimuse rajama nende narratiividele, 
kellel selline elukogemus olemas on. Elulood on üheks võimali­
kuks metoodiliseks vahendiks, mis võimaldavad valgustada seo­
seid ja  olusid, mille kohta muid allikaid ei leidu. Ka elulugusid 
võib kirja panna tehtud tööde ja saavutatu loeteluna või kronoloo­
giliselt järjestatud sündmuste reana, kuid need ei reeda meile ini­
mese olemust. Enamasti paneb inimene eluloolistesse mälestus­
tesse ka oma hinge, andes juhtunule alati mingi selgituse.
Antud uurimuse aluseks on eluloolised intervjuud2 ja Eesti
2 Välitööd toimusid kahes etapis: kolmkümmend kaks intervjuud 1996.-1997. 
ja  kolmteist intervjuud 1999. aastal, kokku seega nelikümmend viis interv­
juud. Intervjuude pikkus kõikus poolest tunnist kuni nelja tunnini, kolm­
kümmend kuus jutustajat olid naised ja  üheksa mehed. Vanim informant oli 
sündinud 1909. aastal ja  noorim 1976. aastal. Informantide valikul oli kaks 
olulist kriteeriumi: nende etniline kuuluvus -  ingerisoomlane ja  sündimine
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Kirjandusmuuseumisse saadetud kirjalikud elulood3. Eluloo si­
suks on loo autori enese kirjutamis/jutustamishetke eelne elukäik 
ja  tavaliselt on loo raskuskese asetatud eksistentsiaalsetele küsi­
mustele. Kindlasti on see nii kirjalike elulugude puhul, sest siis on 
autor tundnud sisemist vajadust oma loo kirja panemiseks ja  on 
enne kirjutama hakkamist oma mõtetega mõnda aega olnud eel­
neva elu juures ja  läbi mõelnud, miks üks või teine asi just nii on 
läinud. Intervjuude puhul on olukord natuke teistsugune. Enamus 
informante ei olnud eelnevalt ette hoiatatud ja seetõttu pidid nad 
oma elust rääkima ettevalmistamata, spontaanselt. Kuid iga ini­
mene mõtleb aegajalt oma elu ja tegude üle järele ning seetõttu ei 
puudunud intervjuudest ka elus ettetulnud sündmusi, kogemusi, 
elamusi ja tehtud valikuid analüüsivad ja hindavad lõigud. Ingeri­
soomlaste elulugudele on iseloomulik, et nad ei koosne ainult mi­
nategelase isiklikust elust. Lugudes sisaldub rohkelt informat­
siooni elust ühe kindla grupi liikmena, antud juhul siis ingeri­
soomlaste etnilises koosluses. Eriti kirjalike elulugude puhul on
enne Teist maailmasõda, st Ingerimaal, mis võimaldas neil mäletada elu 
enne sõda, selle ajal ja  pärast seda, st nad on isiklikult kogenud ingerisoome 
kultuuri suuri muutusi. Vaid kaheksa 45-st informandist on sündinud hilise­
mal ajal (valdavalt vahetult pärast sõda), kuid intervjuud nendega on tehtud 
nende aktiivse positsiooni tõttu ingerisoome seltsiliikumises. Intervjueerita­
vate isikute leidmiseks pöördusin ingerisoomlaste seltside poole Tartus, 
Võrus ja  Narvas, lisaks kasutasin nn lumepallimeetodit, saades eelnevatelt 
informantidelt uusi nimesid ja  aadresse. Kuna enamus informante olid 
ingerisoomlaste seltside liikmed, on tegemist inimestega, kes seltsiga liitu­
des olid deklareerinud oma ingerisoome päritolu. Kuigi seltsidesse kuulub 
ka nooremaid inimesi, ei soovitatud kunagi nende poole pöörduda, tuues 
põhjuseks, et nendel puudub isiklik Ingerimaad puudutav kogemus.
3 Kirjalikud elulood on saadud vastusena üleskutsele, mis ilmus Eesti Kirjan­
dusmuuseumi Kultuuriloolise arhiivi nõusolekul maakonnalehtedes ja  Ees- 
ti-Ingeri Liidu ajalehes 1998. aasta jaanuaris. Vastusena sellele üleskutsele 
laekus üksteist elulugu, millest kuus on kirjutatud eesti, kaks soome ja kolm 
vene keeles. Nii lugude pikkus kui ka kirjutajate vanus on küllaltki variee­
ruv. Pikkus ulatub neljast käsikirjalisest leheküljest kahekümne kuue masin­
kirjas leheküljeni, kirjutajate sünniaastad jäävad aastate 1923-1941 vahele, 
kuus autorit on naised ja  viis mehed.
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valdavaks tendentsiks soov edasi anda ühe põlvkonna ja  ingeri­
soomlaste kui grupi kogemust.
Informantide ja  eriti just intervjueeri tute hulgas paistab silma 
meeste suhteliselt tagasihoidlik esindatus. Samasugust tendentsi 
märgivad ingerisoomlasi intervjueerides ka Eesti etnoloog Terje 
Anepaio (1999a) ja  Soome folklorist Anniki Kaivola-Bregenhoj
(1999). Üheks põhjuseks on meeste suhteliselt lühem eluiga, kuid 
ka Teise maailmasõja eel ja  ajal toimunud kaotused. Nii seltsides 
kui intervjuude käigus nimetati alati potentsiaalsete rääkijatena 
naisi, mitte mehi. Meeste kohta kõlas tavaliselt vastus, et kõik on 
juba surnud.
Ingerisoomlaste lugusid võib nimetada “lihtsate ja tavaliste” 
inimeste lugudeks. “Lihtsad ja  tavalised” tähistab siinkohal nende 
majanduslikku ja  ühiskondlikku positsiooni nii enne sõda Ingeri­
maal kui ka pärast sõda Eestis. Ingerimaa vaimne ja majanduslik 
eliit hävitati 1920.-30. aastate repressioonidega, mil vangistati, 
mõrvati või küüditati jõukad talupojad, kooli-ja kirikuõpetajad. 
Alles jäid väiketalunikud, kellest said peagi kolhoosnikud või te­
haste ja vabrikute töölised, kelle koolitee piirdus sageli vaid mõne 
aastaga külakoolis. Peale sõda ja küüditamist põgenesid nad Ees­
tisse, kus nende enamik jätkas tööd põllumajanduses või tööstu­
ses.
Viimase kümne aasta jooksul on etnoloogilise materjali kogu­
mine muutunud. Vanem rahvateadus tugines suures osas sellistele 
ülestähendustele ja  küsitluslehtede vastustele, mis olid tugevalt 
juhitud uurija huvist. Heiki Pärdi ütleb selle kohta: “ ... etnoloogid 
teadsid, mida küsida ja “rahvas” teadis, mida vastata. Kõike, mis 
jäi “ainekaanonist” väljapoole -  paratamatult jäi sinna valdav 
enamus elust/kultuurist-seda ei jäädvustatud (1995:70). Hetkel 
loetakse parimaks etnoloogiliseks intervjuuks mitte struktureeri- 
tud küsitlust, vaid intervjuud, mis sarnaneb mitteformaalsele 
vestlusele. Vastused peaksid olema kontekstirikkad ja  andma roh­
kem infot, kui küsimust esitades oodati, eriti kultuurilisi ja  sot­
siaalseid seoseid puudutavates küsimustes.
Intervjuu on teisele inimesele lähenemise viis, tema ellu tun­
gimine ja  saatuse tundmaõppimine. Kuigi räägitakse üksiku indi­
viidi elust, võib juba vestluse ajal alustada mõtisklemist selle üle, 
mis on selles konkreetses elusaatuses tüüpiline ja  üldine, mida ta
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tähendab selle grupi ja  ühiskonna seisukohalt, millesse interv­
jueeritav kuulub ja  milline on väljaöeldud sõnade tähendus edas­
pidistes seostes (Ehn 1996a: 135). Antud uurimuse aluseks olevad 
intervjuud koosnevad kahest osast. Esimeses osas paluti, peale 
intervjueerija sissejuhatavat juttu uuritava grupi valiku ja  uurimu­
se eesmärkide kohta, informantidel rääkida oma elulugu. Inimes­
te võime oma elust rääkida on väga varieeruv. Mõni isik võib oma 
elust rääkida pikki tunde, esitades hulgaliselt üksikute sündmuste 
kirjeldusi koos selgete mälupiltidega oma elust ja  analüüsides nii 
iseenda kui kaaskodanike otsuseid ja tegusid sündmuste toimumi­
se hetkel ja andes ka nüüd tagasivaatavalt juhtunule ja  oma käitu­
misele hinnanguid. Teine isik võib olla väga lakooniline ja mahu­
tada oma aastakümnete pikkuse elukäigu kümnesse minutisse. 
Intervjuude teise osa, mis toimus vahetult esimese osa järel, moo­
dustasid struktureeritud intervjuud, mille abil saadi täiendavat in­
formatsiooni nende sündmuste kohta, mida mainiti põgusalt või 
millest üldse üle libiseti. Kuid selleski intervjuu osas esitati küsi­
musi vaid lähtuvalt eelnevast eluloo esitusest ning ei kasutatud 
varem väljatöötatud küsitluslehte. Järgnevas analüüsis tuleb esile, 
millistest eluperioodidest jutustades oli uurija roll allika tekkimi­
sel olulisem ja millal vähemoluline. Kui “elulugude sõlmteema- 
de” ja “lugudes elava Ingerimaa” puhul on tegemist pikkade ühest 
sündmusest rääkivate tsitaatidega elulugudest, siis “ingeri identi­
teedi ja kultuuri taasavastamise” ja eriti “eluloota aastate” puhul 
paistab silma informantide lakoonilisus ühest või teisest teemast 
rääkides.
Viimasel kümnendil on etnoloogia metoodilisi küsimusi puu­
dutavas debatis olnud kesksel kohal “refleksiivsuse” mõiste, mis 
käsitleb uurija eneseteadvust kohtumisel etnoloogilise “uurimis­
objekti” -  informandiga. Olulisimaks seisukohaks on etnoloogi 
suhe uuritavasse -  uurija on selle osa, mitte eemaldunud vaatleja. 
Välitöödel on etnoloog teiste elu vaadeldes samaaegselt ise selles 
osaline. Iga välitöödel veedetud päev on omanäoline, tegemist on 
spetsiifilise inimestest, keskkonnast, uurijatemperamendist koos­
neva kombinatsiooniga, millest möödavaatamine on raske, kui 
mitte võimatu. Kindlasti mõjutas intervjuude käiku ja jutustami­
seks valitavate teemade ringi nii minu isiku (noor eestlanna) ja 
informantide (valdavalt eakad ingerisoomlased) vanuseline,
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rahvuslik, meesinformantide puhul ka sooline erinevus. Sama­
võrd oluline on arvestada selle hetkega, mil ma nende uksele ko­
putasin. Sel või eelnevatel päevadel nende elus olulisel kohal ol­
nud sündmused ja teemad (nt Saksamaalt kompensatsiooni taotle­
mine, Eesti Vabariigi kodakondsus ja  pass või ka tervisehädad) 
otsisid samuti pääsu elulukku.
Uurija ülesanne on publitseerida oma andmeid koos võimali­
kult täpse ülevaatega sellest, kuidas need on kogutud. Sest ainult 
nii muudab ta kogetu autoriteetseks tekstiks ja veenab, et kirjutatu 
on tõde või vähemalt usutav. Tuleb aru anda nii oma meetoditest 
ja  analüütilisest perspektiivist, kuid kindlasti ka oma elamusest 
(Ehn, Klein 1994:43). Ei või unustada fakti, et peale mõtleva ana­
lüütiku on kultuuriuurija ka tavaline inimene oma tunnete ja 
emotsioonidega. Ingerisoomlaste intervjueerimine on olnud seo­
tud tugevate emotsioonidega nii uurija kui uuritavate jaoks. Mit­
metele informantidele (ka meestele) tõi oma elu meenutamine 
korduvalt pisarad silma. Enamasti koguti end peagi ja  jutustati 
edasi ning ükski intervjuu ei jäänud pooleli. Paaril korral tuli siis­
ki kogeda ka seda, et potentsiaalne informant keeldus intervjuud 
andmast just liiga “valusate” mälestuste tõttu. Kümnete inimeste 
peaaegu sama stsenaariumi järgi liikuvat elutraagikat kuuldes ei 
saanud ka nende lugude kuulaja ükskõikseks jääda. Paratamatult 
tuleb tunnistada, et ingerisoomlaste saatus on mulle hinge läinud 
ja mõjutanud kogu järgnevatel lehekülgedel avanevat analüüsi. 
Elulugudega töötades on nende analüüsijal alati oht, et osad lood 
on võluvamad ja jätavad sellega teised lood varju. Nii võib juhtu­
da, et imponeerivamates ja  värvikamates lugudes käsitlemist leid­
nud sündmused saavad analüüsis rohkema tähelepanu osaliseks 
ning matavad tagasihoidlikumad ja natuke igavamad lood enda 
alla. Sellise ohu vältimiseks katsusin ma analüüsi käigus materjali 
kvantifitseerida vaatamata sellele, et tegemist on kvalitatiivse 
uurimusega.
Intervjuude tõlgendamisel tuleb arvestada, et intervjueeritav 
ei ole rääkinud endast kui ühe grupi osast või kindla kultuurimust- 
ri näitest. See on uurija ülesanne ja  dilemma — muuta uuritava 
kogemused läbi tõlgenduse ja  analüüsi teoreetiliselt valitud tee­
made ja  probleemide illustratsiooniks (Ehn 1996a: 136). Kuigi in- 
formandid on teatud liiki autorid, kes loovad oma tegelikkust sõ­
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nade ja  tegude abil ning lõplikus tekstis (valmis analüüsis) sageli 
sõna saavad, on siiski etnoloog see, kes otsustab, mida uurimus 
käsitleb ja  kes mida öelda saab (Ehn, Klein 1994 : 50). Nii on see 
ka käesoleva uurimuse puhul, sest käsitlemist leidvad teemad on 
minu poolt välja valitud ja sõnastatud ning esitatud elulugude tsi­
taadid peaksid kõige paremini toetama ingerisoomlaste kultuuri 
analüüsi 20. sajandi teise poole Eestis.
Kuna tegemist on eelkõige uurimusega inimeste elust, kasuta­
takse järgnevas analüüsis hulgaliselt elulugude tsitaate, sest just 
need lõigud on analüüsi aluseks. Ei ole mingit mõtet elulugusid 
uurija poolt ümber jutustada, selle asemel lastakse ingerisoom- 
lastel endil rääkida. Kuigi kõik eelpool loetletud viiskümmend 
kuus eluloo jutustajat ja kirjutajat on andnud oma panuse käesole­
va uurimuse valmimisele, ei tsiteerita neist kõiki. Tsitaadid on 
valitud pikematest ja  ilmekamatest lugudest. Autori märkused ja 
täiendused on asetatud [ ] vahele. Informantide kodukülad on 
Ingerimaa kaardil eraldi välja toodud, et anda paremat ülevaadet 
selle kohta, millisest Ingerimaa osast nad pärit on (vt Ingerimaa 
kaart, värvitahvel I). Selle raamatu kirjutamise käigus nii eraisi­
kutelt kui Eesti Ingerisoomlaste Liidu arhiivist saadud fotod ja 
nende koopiad moodustavad tänaseks ERM-i fotokogus seeria 
2786.
Seda raamatut ei oleks valminud, kui ei oleks ingerisoomlasi, 
kes usaldasid mulle oma eluloo koos selle ilu ja valuga. Suur tänu 
kõigile jutustajatele ja  kirjutajatele. Veel tahaksin tänada Eesti In­
gerisoomlaste Liidu töötajaid ja Tartu, Narva ning Võru seltside 
juhtkondi, kes aitasid leida tee erinevate informantideni. Uurimis­
töö valmimisele aitas kaasa terve Tartu Ülikooli etnoloogia õppe­
tooli pere, kellest eraldi tahaks tänada professor Elle Vunderit, 
Ene K õresaartjaeriti Terje Anepaiot kasulike ja analüüsi edasi- 
aitavate kommentaaride eest.
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Elud ja lood -  allikad ja meetodid
Mis on elulugu
Kirjandusteadlane Philippe Lejeune defineerib autobiograafia 
(=elulugu) retrospektiivse proosavormis jutustusena, mille kirju­
tamisel isik keskendub oma eksistentsile ja kus keskmes on tema 
isiklik elu ja  personaalsus (Lejeune 1989:4). Seega on tegemist 
jutustusega personaalsetest kogemustest ja elamustest. Autobio­
graafia kuulub samasse perekonda mälestuste ja memuaaridega, 
kuid erineb viimastest selle poolest, et autobiograafias räägitakse 
iseendast, samal ajal kui kaks ülejäänudžanrit käsitlevad teisi ini­
mesi ja  sündmusi, kas siis suhtes enese isikuga (mälestused) või 
sõltumatult omaenese isikust (memuaarid) (Bjerg 1 983:11). Pal­
jud elulood ei ole siiski nii lihtsaltühe või teise žanri alla paiguta­
tavad, eriti just mitteprofessionaalsete autorite lood, st lihtsate 
inimeste lood oma elust. Sellised elulood võivad näiteks lisaks 
isiklikule arengule rõhutada terve inimeste grupi arengut või anda 
informatsiooni üldisest olustikust. Sageli on nad ka žanriliselt 
mitmekülgsed, koosnedes samaaegselt erinevatest osadest. Üks 
lugu võib ühes lõigus sarnaneda memuaaridele, järgmises aga kä­
sitleda loo rääkija/kirjutaja sisemisi kogemusi. Laias laastus võib 
autobiograafiate sisu jagada kolme suurde kategooriasse:
- üldine informatsioon tavalise olustiku kohta;
- läbi biograafilise kogemuse antud informatsioon tavalise
olustiku kohta;
- biograafilistele kogemustele baseeruv indiviidikeskne infor­
matsioon (Hertzberg Johnsen 1988:106).
Biograafia vormis oma elust kirjutajal või minevikust jutusta­
jal on silme ees mall: mida minult oodatakse ja  millest ma kind­
lasti vaikima peaksin (Frykman 1992:242). Elatud elu ja jutusta­
tud elu ei ole identsed ja nende vahel on olemas teatav vastuolu. 
Jutustatud loos on sündmused lükitud põhjuskeesse ning lool on 
algus ja  lõpp. Jutustaja tunneb lugu ning valib kajastatavad sünd­
mused lähtuvalt sellest eesmärgist, mida ta jutustusega saavutada 
tahab. Elulugu ei ole lihtsalt elusündmuste kokkuvõte, vaid tege-
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mist on teatava arusaamaga sellest, mis ühe isikuga tema elu jook­
sul on erinevates ajalistes ja  ruumilistes olukordades juhtunud 
(Niedermüller 1992:326). Eluloo koostamine, ükskõik kas jutus­
tades või kirjutades, on loov akt, mille käigus proovitakse anda 
elukäigust tähendusrikas ülevaade. Toimub sündmuste ja fenome­
nide sorteerimine ja kaalutlemine printsiibil oluline ja vähemolu- 
line ning põhjuste j a tagajärgede analüüsimine. Sündmused seo­
takse omavahel põhjuslikust või ajalisest seosest lähtuvalt. Elulu­
gu on rekonstruktsioon, mille jaoks valitakse välja mõned lood 
oma elust. Ühest küljest varjatakse teadlikult oma elu teatavaid 
sündmusi, teisest küljest ühendatakse teatud sündmusi ja  juhtu­
meid suuremateks temaatilisteks üksusteks, niimoodi oma elulu­
gu üles ehitades (Niedermüller 1988:464).
Minevikus toimunud sündmuste pääsu elulukku määrab ka 
meie tänane elu, st elulugu on filtreeritud läbi tänase minevikuta- 
ju. See filter ei ole neutraalne, osad minevikusündmused unusta­
takse, teised saavad suurema tähenduse ja  elustuvad uuesti hilise­
mate sündmuste poolt esilekutsututena (Thorsen 1992:76). Tege­
mist on pidevas liikumises oleva looga. Uued kogemused võivad 
sageli muuta seda tähendust, mille indiviid on andnud varasema­
tele kogemustele. Sama elamust võidakse erinevates kontekstides 
erinevalt tõlgendada (Danielsen 1992:95).
Kuigi elulugusid uurivate teadlaste poolt rõhutatakse just in- 
formandi isiklikus elus toimunut ja tema mõtteid seoses oma indi­
viduaalse arenguga, ei õnnestu loo autoritel alati keskenduda 
omaenese isikule ja  sageli on ühiskondlikus j a poliitilises elus toi­
munu peaaegu võrdselt esindatud isiklikus elus toimuvaga. Osad 
autobiograafiad võivad sarnaneda puhta ajalookirjutusega, võttes 
lähtekohaks reaalsed ajaloolised sündmused. Ajaloolise allikana 
sisaldavad elulood sotsiaal- ja kultuuriajaloolisi andmeid. Kuna 
kõnealune allikas oma olemuselt on siiski indiviidile orienteeri­
tud, puudutavad andmed ühiskondlikku ja kultuurilist mikrota- 
sandit. Informatsioon viitab suures osas ühiskonna väikestele ük­
sustele -  perekond, suguvõsa, lähikeskkond. Ka seal, kus infor­
mant esineb osalisena suuremates ühiskondlikes seostes -  kool, 
äriline ja  poliitiline tegevus -  ei vaadata sellele institutsiooni või 
organisatsiooni silmadega, vaid läbi indiviidi -  väikseima üksuse 
sellistes suhetes (Eriksen 1988:71).
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Eluloolised jutustused võivad luua tervikliku pildi inimese või 
kogu perekonna elusituatsioonist. Samal ajal annavad need jutus­
tused inimese “enese kogemuse” situatsioonist, valgustades sub­
jektiivset tegelikkust ja andes edasi informandi tundeid, hoiakuid 
ja  norme, mis võivad olla antud keskkonnale vähem või rohkem 
tüüpilised. Seega annavad sellised allikad esmalt võimaluse vaa­
data asjadele “altpoolt” lähtudes -  esile pääsevad paljud, keda 
muidu ei kuuldaks.
Elulood ja teadus
Oraalsete dokumentide, sealhulgas ka elulugude kasutamine 
on pikka aega olnud ühiskonna-, sotsiaal-ja humanitaarteadustes 
põhiliseks tehnikaks allikmaterjali kogumisel. Ameerika Ühend­
riikides tekkis huvi elulooliste mälestuste vastu seoses huviga in­
diaanlaste vastu j a varaseim selle grupi kohta avaldatud biograafi­
line materjal pärineb 1825. aastast (Langness, Frank 1981:15). 
Biograafilist meetodit ei ole kasutatud mitte ainult kirjaoskamatu­
te ühiskondade, vaid ka oma ühiskonna erinevate klasside puhul. 
Juba eelmisel sajandivahetusel koguti Ameerikas andmeid ini­
meste elude kohtaja 1906. aastal publitseeris Hamilton Holt vali­
ku ameeriklaste elulugusid raamatus “The Life Stories of Undis­
tinguished Americans: As Told by Themselves” (New York, 
1906). Selle kogumistöö ja hiljem materjali avaldamise juures tu­
leks rõhutada läbiviijate vaatekohta ajaloole. Elulugusid käsitleti 
kui allikaid, mis esitavad ajalugu “alt üles” (from the bottom up) 
ja kus “väga tavalised inimesed räägivad oma lugusid” (Hodne 
1983:5).
Käesoleva sajandi alguses võeti meetod kasutusele ka Amee­
rika sotsioloogide poolt, et lahendada probleeme, mis tekkisid 
mitmetes Ameerika suurlinnades, kus elas palju oma päritolu- 
kultuurist ära lõigatud immigrante, kes ei olnud veel Ameerika 
ellu assimileerunud. Elulugude uurimise abil loodeti taibata im­
migrantide tegude sisemist loogikat ja  seeläbi mõista nende vägi­
valdset ja  kriminaalset käitumist. Esimeseks oluliseks uurimu­
seks, mis sotsioloogias kasutas biograafilist meetodit, oli Tho­
m as^  ja  Znanieck’i “Polish Peasant in USA and Europe” (1918- 
19^0) (Lejeune 1989:205).
22
Ajalooteadusesse ilmus “oral history” mõiste enne Teist maa­
ilmasõda, kuid alles 1948. aastal organiseeriti Columbia ülikooli 
juures esimene kogumis-ja uurimisprojekt. Uuritavaks grupiks 
olid silmapaistvad ameeriklased, kes olid kujundanud Ameerika 
poliitilist elu. Sellest projektist saab alguse Ameerika suulise aja­
loo traditsioon, mis oli eelkõige keskendunud tuntud inimeste in­
tervjueerimisele. Hiljem võeti meetod kasutusele ka indiaanlaste 
ja neegrite ajaloo uurimisel, kuid ka sellises uues uurimisvald­
konnas, nagu seda oli naisuurimus. Euroopas lähtub “oral histo­
ry” traditsioon Inglismaalt ja  valdkonna pioneeriks loetakse 
Georg Ewart Ewans’it, kes 1950. aastatel uuris muutusi Inglise 
külades. Allikatena kasutas ta mälestusi. “Oral history” läbimur­
deks Inglismaal loetakse 1960. aastaid, mil hakati tegelema töö- 
liskeskkonda ja töölisklassi elutingimusi ning naisajalugu puudu­
tavate proj ektidega (vt lähemalt Thompson 1980).
Antropoloogias loetakse kaasaegseks žanri kasutamise algu­
seks 1926. aastat, mil Paul Radin andis välja ühe Winnebago in­
diaanlase eluloo (Morck 1990:18). Kuigi Radin oli üks väheseid, 
kes suunas tähelepanu individuaalsele inimesele, keskendus te­
magi oma kirjelduses indiviidile kui ühe kultuuri šabloonile. 
1920.-1930. aastatel oli elulugude avaldamise juures üldine ten­
dents, et neis ei sisaldunud analüüsi. Eesmärgiks oli avaldada eri­
nevate ühiskondade erinevaid aspekte. Käsitlustes ei asetatud 
keskmesse üksikindiviidi ja ei toodud esile tema suhet oma kul­
tuuriga (Morck 1990:18). Kuna antropoloogia soovis olla “objek­
tiivne teadus”, oli oluline töötada kategooriatega, mis võimalda­
sid üldistusi j a struktuuridesse jagamist-üksikindiviidide j a nen­
de sisemise elu asemel keskenduti inimeste gruppidele.
Indiviidi uurimist rõhutasid ka “kultuuri ja  isiksuse” uurijad 
1920.-1930. aastatel, mil Ameerika antropoloogia sai mõjutusi 
psühholoogiast. Uurimistulemustes domineeris ikkagi kultuur 
kui selline, mitte personaalsuse analüüsid (Langness, Frank 
1981:67). Selle suuna silmapaistvaimad esindajad Margaret 
Mead ja Ruth Benedict nägid personaalsust ja  kultuuri peaaegu 
identsete ühikutena -  personaalsus oli kultuur (Daun 1989:47). 
Mõeldi, et ühe ja sama kultuuri liikmetel on võimalik valida pii­
ratud arvu kultuurilise käitumise viiside vahel ja  indiviidide 
personaalsuse struktuurid on küllaltki sarnased. Seega esines
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üksikisik antropoloogilises kirjanduses enamasti kõnealuse kul­
tuuri “tüüpilise esindajana”.
1960.-1970. aastatel toimusid antropoloogiateaduses olulised 
metoodilised diskussioonid, mis viisid paradigmavahetuseni. 
Laias perspektiivis tähendas see huvi tõusu antropoloogi ja  infor- 
mandi suhete vastu. Vaatluse alla võeti nende suhete mõju uuri­
misteemade valikule, materjali kogumisele ja tõlgendamisele. Nii 
materjali kogumise kui ka analüüsi seisukohast kujunes üheks 
tähtsamaks suunaks biograafiline meetod, mis 1980. aastatel viis 
eluloouurimise buumini.
Eestis sai järjepidev elulugude kogumine alguse 1980. aastate 
lõpul, mil Eesti Kirjandusmuuseum alustas ajakirjanduses aval­
datud üleskutsete abil elulugude kogumist ja  säilitamist ning 
Pirgu mälusektor hakkas Merle Karusoo eestvedamisel koguma 
eluloolisi intervjuusid. 6. märtsil 1996. aastal loodi ühendus Eesti 
Elulood, mille eesmärgiks seati elulugude ja eluloolise materjali 
kogumise ning uurimisega tegelevate inimeste ja asutuste kokku­
viimine. Esmaseks ülesandeks võeti Eesti Kirjandusmuuseumisse 
sellise andmepanga loomine, mis koondaks erinevates Eesti asu­
tustes olevaid eluloolisi andmeid. Tänaseks päevaks on ühendus 
Eesti Elulood välja andnud neli elulugudest koosnevat kogumik­
ku: “Naised kõnelevad” (1997), “Kured läinud, kurjad ilmad” 
(1998), “Me tulime tagasi” (1999), “Eesti rahva elulood I-H”
(2000). Viimane neist koostati osaliselt kogumisvõistlusele “Sa­
jandi sada elulugu” saadetud, osaliselt varasemate aastate jooksul 
kogutud elulugudest. Tänaseks päevaks on EKM-is hoiul umbes 
tuhatkond elulugu.
Alates 1990. aastate teisest poolest on Tartu Ülikooli etnoloo­
gia õppetool tegelenud elulugude teadusliku analüüsiga. Eluloo- 
listele allikatele tuginevaid uurimistöid on tehtud ja  tehakse nii 
seminari-, bakalaureuse-, magistri- kui ka doktoritöö tasemel. Põ­
hilisteks uurimissuundadeks on olnud: mäletamis/meenutamis- 
skeem, millega seoses on elulugusid interpreteeritud võrdluses 
muude materjalidega (nt esemed); ajalooliste, ühiskondlike, kul­
tuuriliste ja  ideoloogiliste konventsioonide abil konstrueeritud 
identiteetide avaldumine erinevates ajalistes, ruumilistes ja  sot­
siaalsetes seostes; aga ka uurija ja kogumissituatsiooni mõju elu­
loolise allika kujunemisele. Doktorandid Ene Kõresaar ja  Terje
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Anepaio teostasid Eesti Teadusfondi finantseerimisel projekti 
“Mälu kui kultuuritegur eestlaste biograafilistes narratiivides” 
(1998-2001), mille raames toimus Tartus 2000. aasta oktoobris 
konverents “Kultuur ja  mälu” ning ilmus ka samanimeline ette­
kannete kogumik.
Ka folkloristid, sotsioloogid ja ajaloolased kasutavad oma 
uurimistöös eluloolisi allikaid. Folkloristidest võiks esile tuua 
Tiiu Jaago, kes on eelkõige keskendunud perepärimuse avaldumi­
sele eluloolistes jutustustes, kuid seminaritööde tasemel on uuri­
tud ka nt kolhoosipärimust. Sotsioloogide huvi elulooliste allikate 
vastu on eelkõige seotud indiviidide kohanemis-ja sulandumis- 
protsessidega ühiskonnas (nt Aili Aarelaid “Ikka kultuurile mõel­
des”, Tallinn 1998). Ajaloolastest võiks esile tuua Aigi Rahi, kes 
on eluloolisi allikaid kasutanud 1941. aasta ja 1949. aasta massi- 
küüditamiste uurimisel.
Minu lugu ja rahva lugu
Individuaalse ja  ühiskondliku tasandi suhtele võib eluloolises 
materjalis läheneda kahest aspektist lähtuvalt. Esiteks annab loo 
autor oma elulugu rääkides rohkem infot kui ainult iseenese per­
sonaalset mina puudutav. Teiseks tuleb käsitleda etnoloogide ja  
antropoloogide elulooliste allikatega seonduvaid ootusi. Rootsi 
etnoloog N. A. Bringeus on etnoloogia olemusest kirjutades öel­
nud: “etnoloogia kui teadusharu uurib inimest kui grupi või ühis­
konna liiget, mitte kui üksikut olijat” (1976:47). Ükski inimene ei 
ela tühjas ruumis, tema elukäiku mõjutavad alati sotsiaalsed seo­
sed, kultuuriline keskkond ning ühiskonnas toimuvad muutused. 
Inimene asetatakse uurimuse keskmesse, kuid keskseks teemaks 
on ikkagi inimene ja tema seos maailmaga (Hodne 1984).
Autobiograafia lähtekohaks on üksikindiviid j a see vormib ju ­
tustuse indiviidi biograafiast lähtuvaks seotud looks. Informatsioon 
esitatakse seetõttu jutustusena ühest elukäigust, nii nagu seda hil­
jem mäletatakse selle inimese poolt, kes selle läbi on elanud (Hertz- 
berg Johnsen 1988:103). Oma elu jooksul võib inimene esineda 
väga erinevates rollides või sattuda situatsioonidesse ja sündmus­
tesse, mis selle isiku elukäigu vahelduvaks muudavad. Seetõttu 
võib ühe elu kohta olla mitmeid lugusid, sõltuvalt sellest, millist
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osa oma elust esile tahetakse tuua. Üks ja sama inimene võib rääki­
da oma elust õpetajana, eestlasena, aktiivse ühiskonnategelasena, 
dissidendina, perekonna ja suguvõsa liikmena jne. Seega oleneb 
kõik sellest, milline juhtliin oma elust rääkimiseks valitakse.
Lugu rääkides luuakse endast pilt ning see toimub läbi enese- 
mõistmise ning enese identifitseerimise. Identiteedidja enese- 
mõistmine võivad paljudel erinevatel juhtudel suhtelised olla. In­
diviid võib end defineerida nii vastandina mõnedele inimestele ja 
nende vaadetele kui ka otseselt või kaudselt end teistega identifit­
seerides. Minapildi suhtelise iseloomu tõttu ei sisalda autobio­
graafia ainult pilti iseenesest, vaid ka pilte ühiskonnast, milles 
autor elab ja mille kaudu ta ennast mõistab (Gullestad 1996a:26).
Kui autobiograafiate autorid püüavad rekonstrueerida oma 
kogemusi nii täpselt kui võimalik, konstrueerivad nad maailma ja 
oma identiteedid enese mitmekülgsete ja  vahelduvate positsioo­
nide vormimisega sotsiaalses tegelikkuses (Gullestad 1996a: 17). 
Nad mõtestavad oma maailma. Mõtestamine ei ole otseselt suu­
natud üksiksündmustele ja isoleeritud olustikele, vaid kooseksis- 
teerivate normide suuremale mudelile. Üksiku informandi jaoks 
tähendab selline mudel “tõlgendamisvõtit” ja  seda kogetakse pü­
sivana. Selle põhjal luuakse tõlgendused, mis toimivad positiiv­
selt või vähemalt aktsepteeritavalt enese sotsiokultuurilisele kuu­
luvusele (Eriksen 1988:80). Kesksena seisavad siin normide 
seadjad: kohalik keskkond, tugevad üksikisikud, institutsioonid 
(kirik, õigussüsteem, poliitilised parteid, erinevad organisatsioo­
nid jt). Normidega seotud ootuste efekt on oluline mõistmaks, 
kuidas kogetakse ennast, oma tegusid ja hinnanguid. Indiviidi ja 
ühiskonna vaheline koosmäng ongi see, mis mõjutab inimest ja 
seeläbi omab tähendust sellele, kuidas üksikisik oma jutustused 
vormib (Hodne 1988:65).
Elulood puudutavad ka asjassepuutuva ühiskonna ja kultuuri 
ajalugu, tehes seda mitmel erineval moel. Esiteks on iga elulugu 
subjektiivne kirjeldus ajaloolise isiku j a sotsiaalse maailma vahe­
listest suhetest ja  seda subjektiivsust tuleb vaadata kui ühte osa 
loost. Teiseks sisaldab elulugu sageli ajalooliselt korrektset infor­
matsiooni inimestest ja  sündmustest. Kolmandaks on see infor­
matsioon vormitud kultuuriliste ideede ja  väärtusmõistete abil. 
See, kes jutustab oma elulugu, võtab kasutusele suure ja komp­
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leksse osa kultuurilisest teadmisest. Kuigi iga elulugu on unikaal­
ne, on ta samaaegselt juhitud sotsiaalsetest ja kultuurilistest idee­
dest j a konventsioonidest (Gullestad 1996a: 18). Autobiograafiate 
indiviidikeskset informatsiooni võib teataval määral üldistada kui 
rahvastiku sotsiaalsete ja kultuuriliste variatsioonide väljendust. 
Induktiivse analüüsiga võib see informatsioonitüüp anda infot 
kultuuriliselt määratud variatsioonide kohta materiaalsete, sot­
siaalsete, kultuuriliste ja  etniliste olude kogemisel (Hertzberg 
Johnsen 1988:110).
Sageli murtakse elulooliste allikate individuaalsus juba loo 
autori enda poolt, kes püüab enesepilti normaliseerida ja oma ko­
gemusi tüüpiliseks muuta. Sageli jutustavad inimesed enese isi­
kust üldisel viisil, nad esitavad isiklikke omadusi ja tegusid kül­
lalt tüüpilistena oma ajale ja grupile. Sellest lähtuvalt võib öelda, 
et jutustaja tuleb kultuuriuurijale vastu, sest juba käimasoleva 
vestluse ajal alustab ta paratamatult üleminekut unikaalsest indi­
viidist üldiste mustrite näiteni. See tähendab, et individuaalne ja 
kollektiivne võivad leiduda samades sõnades ilma, et rääkija 
peaks pronoomenit muutma. Ta ütleb “mina” ja seda võidakse lu­
geda “meie” (Ehn 1992:207,216).
Elulugu ja aeg
Elulugude puhul võib ajast rääkida väga mitmest aspektist 
lähtuvalt. Me saame rääkida ajaloolisest ja individuaalsest ajast, 
mineviku ja kaasaja suhtest, jutustuse ajalisest jaotusest.
Saksa etnoloog Albrecht Lehmann näitab oma uurimuses “Er­
zählstruktur und Lebenslauf. Autobiographische Untersuchun­
gen” (1983), et elulooliste jutustuste ajalisel dimensioonil on 
vähemalt kolm kronoloogilist kihistust: ajalooline aeg, individu­
aalne biograafiline aeg ja privaatne aeg.
Ajalooline aeg - oma elust rääkides puudutatakse sotsiaalseid 
muutusi, väliseid suhteid jne, st antakse edasi üldist informat­
siooni üldiste olude kohta.
Individuaalne biograafline aeg - biograafilised lood kooli mine­
kust, töötamisest, pensionilejäämisest, st biograafiliste koge­
mustena antakse edasi informatsiooni üldistest oludest.
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Privaatne aeg - räägitakse isiklikest kogemustest: armastusest,
haigustest jne, st antakse edasi biograafilistele kogemustele
tuginevat indiviidikeskset informatsiooni (Bohman 1986:6).
Iga individuaalne elu jaguneb tsükliteks: lapsepõlv, kooliaas­
tad, aktiivne erialaline tegevus, pensionipõlv. Paljude elulugude 
puhul haarab jutustus lapsepõlvest ja kooliaastatest suure osa ko­
gumahust. Seda eriti juhul, kui materjali kogumine on üldise ise­
loomuga. Rõhuasetusel lapsepõlvele võib olla väga mitmeid põh­
jusi: kirjutamist alustatakse lapsepõlvest ja pikapeale tüdinetakse; 
vanad inimesed mäletavad ammutoimunud sündmusi eile juhtu­
nust paremini; selliseid materjalikogumisi viiakse sageli läbi kul­
tuuriajaloolise eesmärgiga, mille puhul on vaikivaks eelduseks, et 
vanem materjal on väärtuslikum. Ei saa jätta ka tähelepanuta fak­
ti, et lapsepõlv on olnud elav osa autobiograafi elust läbi aastate. 
Norra folkloristi Anne Erikseni arvates on lapsepõlve osatähtsus 
elulugudes nii suur, sest informandid jutustavad üldistest j a põh­
japanevatest väärtustest, mida neile lapsepõlves õpetati ja mida 
nad on endaga läbi elu kaasas kandnud kui oma identiteedi osa 
(1994:90). Sel moel saab lapsepõlvest väga tähendusrikas osa 
eluloos. Kirjeldades üldiste inimlike väärtuste omaksvõttu, jutus­
tatakse tegelikult ka “mina” saamisloost.
Elulugu kui strukturaalne tervik ühendab üksteisega väga eri­
nevaid elemente. Individuaalses saatuses on seotud erineva aja­
loolise arengu sündmused ja isikliku elu kindlad daatumid (Leh­
mann 1983:18). Eluloolist materjali analüüsides tuleb alati jälgi­
da, milliseid ajaloosündmusi peavad üksikisikud oma elulugu 
rääkides jutustamisväärseks ja kuidas ristuvad isiklikud subjek­
tiivsed kogemused poliitilises ja sotsiaalses ajas toimunuga (Leh­
mann 1983:17). Erinevate autorite lugudes võib rõhuasetus aja­
loolise ja individuaalse vahel olla küllaltki varieeruv. Pigem võib 
väita, et väga vähesed elulugude rääkijad või kirjutajad seavad 
jutustuse keskmesse väga isiklikud kogemused. Ingerisoomlaste 
lugudes domineerivad üsna selgelt sündmused, mis annavad in­
formatsiooni selle rahvagrupi sotsiaalse ja  ühiskondliku posit­
siooni muutumise kohta 20. sajandi keskpaigas, st ajalooline ja 
individuaalne biograafiline aeg varjutavad privaatse aja.
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Sündmused, mida kirjeldatakse või millele hinnanguid antak­
se, on ajalises mõttes rohkem või vähem osa minevikust, see tä­
hendab, et sündmuse ja jutustuse vahel on teatav ajaline lahutatus. 
Aeg töötab selliste allikate sisulise usaldusväärsuse vastu ja  Wil­
liam Moss jagab allikad sellest lähtuvalt kahte gruppi: jutustused, 
mis kogutakse kohe pärast sündmuste toimumist ja  need, mis fik­
seeritakse mõne aja möödudes (1977:430). Paljudes elulugudes 
on olemas lõike nii isiklikult kogetust kui ka lugusid, mida ollak­
se kuuldud eelnevate põlvkondade käest. Üsna sageli ei alustata 
elulugu üldse enda elulooliste andmetega, vaid minnakse ajas 
veelgi kaugemale tagasi. Sellisel juhul algab lugu vanemate, va­
navanemate elust enne iseenda sündimist või ka mõne olulise loo­
ga, mida on kuuldud vanematelt külaelanikelt. Viimasel juhul ei 
pruugi räägitav sündmus olla üldsegi seotud informandi perekon­
na või suguvõsaga, vaid sooviga rõhutada mõnda ajalooliselt olu­
list sündmust või traditsiooni oma rahva minevikus. Käesolevas 
uurimuses allikatena kasutatud elulugude puhul saab rääkida 
sündmustest, mille ajaskaala ulatub peaaegu läbi 400 aasta.
Paratamatult tekib küsimus, kas need käsitletud situatsioonid 
ja sündmused, mis toimusid aastakümneid tagasi, on kõik moonu­
tatud ja seetõttu nende allikaline väärtus suhteliselt kasin. Nii see 
ei oleja seega jõuame me ühe olulise aspektini eluloolise materja­
li kasutamisel allikana. Elulood ei ole ainult elu tõlge tekstiks, 
vaid ka osa elust endast. Autobiograafia on seega integreeritud 
osa sellest elust, millest ta püüab rääkida. Oma eluloo jutustamine 
ei ole ainult abiks mineviku ümbertöötamisel, vaid ka praeguse ja 
tulevase käsitlemisel läbi mineviku (Gullestad 1996a: 17). Me ei 
alusta kunagi oma päeva nullpositsioonilt. Me haarame eilsest 
päevast või isegi lapsepõlvest pärinevate käitumismustrite järele, 
mis söö vitati meie mällu meie endi vanemate poolt ja millised osa­
liselt õpetati neile juba nende lapsepõlves. Ajaloota inimest ei ole 
olemas ja  sageli selgub, et praegune on mineviku tagajärg (Brin- 
geus 1976:60). See situatsioon, milles ingerisoomlased end tänasel 
päeval leiavad, ei ole kirjeldatav sünkroonselt, vaid me peame mi­
nema ajas tagasi ja liikuma järjest lähemale kaasajale. Tegelikult 
kasutavad diakroonset lähenemist nii konkreetsete elulugude 
autorid kui ka uurijad, kes nende lugudega hiljem töötavad. Kõi­
gepealt suunab informant oma pilgu minevikku, et mõista oma
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elu tänasel hetkel ja toob siis esile talle olulistena tundunud sünd­
mused ja  faktid ning annab neile hinnangu. Seejärel teeb seda 
uurija, kes püüab ühest küljest analüüsida elulugu kui protsessi ja 
siis selle üksikuid seiku.
Samavõrd kui situatsioon, milles indiviidid end praegusel 
ajahetkel leiavad, on tekkinud mitmete ajalooliste, poliitiliste ja 
ühiskondlikke faktorite mõjul, vaadatakse minevikule tagasi läh­
tuvalt käesoleva hetke olukorrast ja seostest. Esile tulevad tunne­
test j a väärtustest mõjutatud spontaansed mõtted minevikusünd­
mustest ja see muudabki minevikujutustuse asjassepuutuva jaoks 
kaasajal relevantseks. Esile ei tule mitte minevik, vaid aktuaalsest 
kaasaj asituatsioonist lähtuv mõtisklus minevikust (Hodne 1988: 
45). Seega on ingerisoomlaste elulood kindlasti mõjutatud sellest 
ühiskondlikust ja poliitilisest situatsioonist, milles nad end prae­
guse hetke Eestis leiavad. Samade inimeste elulood kogutuna 
kümmekond aastat tagasi oleks tõenäoliselt asetanud rõhu hoopis 
teistele sündmustele nii ühiskondlikus kui individuaalses plaanis.
Elulugude puhul on ajaline dimensioon minevikku suunatud 
ja tihtilugu ebatäpse ajalise seotusega. Lisaks ajaloolisele ja indi­
viduaalsele ajale, mis eluloos eksisteerivad, tuleb kaasata ka as­
pekt, kuidas aeg kui mõiste ja  reaalsus mõjutab jutustatu vormi­
mist. Kui meie igapäevane ajakäsitlus on lineaarne (Löfgren 
1994:24), siis oma jutustust struktureeritakse teistest printsiipi­
dest lähtuvalt. Sageli ei esitata materjali kronoloogiliselt, vaid 
aegu seotakse omavahel ühest ajahetkest teise hüpates, et mõne 
fakti abil juhtunut paremini selgitada ja  seeläbi konstrueerida 
arenguliini, mis haakub hästi enesekujutusega. Eluloolises jutus­
tuses võivad kõik faasid ja “ajad” olla esindatud samaaegselt, pa­
ralleelselt või sellises järjekorras, mis muidu ei ole võimalik ja 
see näitabki kõige selgemalt, et elukäik ja  selle kohta käiv jutus­
tus on kaks erinevat asja.
Eluloo rääkija ja kuulaja
Elulooline allikas on suures osas tekkinud läbi suulise interakt­
siooni. Oma igapäevases elus osaleb iga isik koos teiste inimestega 
sotsiaalses elus. Igapäevane sotsiaalne elu koosneb paljuski sellest, et 
inimesed jutustavad üksteisele nendest sündmustest, mida nad üle on
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elanud. Teiste sõnadega nad vahendavad lõike oma eluloost (Gulle­
stad 1996a: 15), st mälestused on formuleeritud j a teistega jagatud 
enne, kui neist sai üks osa fikseeritud eluloost ja on seeläbi saanud 
oma kuju samasuguse taustaga inimeste kaasmõjul (Hodne 1988:61).
Allika sisu mõjutavad nii kogumissituatsioon kui ka see, mil­
lise eesmärgiga lugu on räägitud või kirjutatud. Materjal on es­
malt allikas sellele olukorrale, milles ta loodud on. Informant ana­
lüüsib alati situatsiooni lähtuvalt oma kultuurilistest teadmistest 
ja kompetentsusest ning valib ja kohandab selle põhjal repertuaa­
ri, mis tundub asjakohase ja sobivana (Lehmann 1985:199). Ma­
terjal viitab erinevatele kommunikatiivsetele funktsioonidele, 
mida informant situatsioonile omistab. Anne Eriksen on kesksete 
funktsioonidena välja toonud:
- kaitsva ja selgitava funktsiooni (jutustuses püütakse kaitsta ja 
mõtestada otsuseid ja nendest lähtuvaid sündmusi nii, et need 
oleksid aktsepteeritavad ümbritseva poolt seatud raamides);
- refereeriva ja esitava funktsiooni;
- pihtivaja solidariseeriva funktsiooni (jutustuses asub üksik­
isik tagaplaanil ning grupi ühised elamused on esiplaanil);
- individualiseeriva funktsiooni (rääkides ebatavalistest perso­
naalsetest elamustest soovib indiviid näidata oma erilist kohta 
selles grupis).
On mõistetav, et funktsioonide variatsioon materjalis kasvab 
paralleelselt informandi vabadusega otsustada situatsiooni üle. Nii­
siis võib nii materjal ise kui ka jutustused, millest ta koosneb, olla 
otsene tulemus sõnumiedastamise situatsioonist. Selle taga, nii ju- 
tustamissilmapilgul kui ka nendes situatsioonides, millest jutusta­
takse, leidub samaaegselt situatsiooni hindamine informandi poolt, 
tema tõlgendav j a mõtestav tegevus (Eriksen 1988:78). Iga infor­
mant otsustab ise oma jutustuse sisu üle lähtuvalt sellest, mida ta 
oma elusituatsiooni tõttu peab oluliseks või ebaoluliseks või teiste 
sõnadega väljendades -  räägitakse seda, mis on iseenesele oluline 
(Hodne 1988:50). Samas aga ei või unustada, et eluloo autor suu­
nab alati oma loo lugejale. Kirjutatud elulugude puhul, mil ei ole 
olemas reaalset kuulajat intervjueerija näol, on tegemist fiktiivse 
kuulajaga. Võib öelda, et inimene kirjutab tulevikule, kuhu lugeja 
kuulub ning püüab vahendada seda, kuidas tänapäeval minevikku 
mõistetakse.
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Intervjuude käigus materj ali kogumisel toimub uurij aj a infor­
mandi vahel dialoog, mis paratamatult mõjutab intervjuu käiku ja 
samuti loodava jutustuse sisu. Intervjueerija ideoloogia ja  tema 
ettekujutus informandi reageeringutest juhivad probleemide tõs­
tatamist ning samuti võib informant anda need vastused, mida 
tema arvates intervjueerija kuulda tahaks (Kjeldstadli 1992:188). 
Kuigi mõned ingerisoomlased olid oma elulugu või selle osasid 
ka varem rääkinud, oli paljude jaoks kohtumine minuga esimene 
võimalus oma eluloo rääkimiseks nö võõrale -  ma olin esimene 
inimene väljaspool nende peret ja  rahvusgruppi, kes nende elu­
saatusest kuulis. Oma lugu jutustades pidid nad selle üles ehitama 
lähtuvalt sellest, milline oli minu sissejuhatav jutt intervjuu algu­
ses, järgnevad täpsustavad küsimused ning millise nad arvasid 
olevat minu eelneva teadmise ja kogemuse ingerisoomlasi puudu­
tavatel teemadel. Esiteks olin ma infromantide lapselastega ühe­
ealine ja  teiseks olin ma eestlane. Ma olin väljapool uuritavat 
gruppi nii ealises kui ka rahvuslikus mõttes.
Kriitika
Suuliste allikate puhul on valdav enamus kriitikat suunatud 
materjali representatiivsuse ja  unustamisest-mäletamisest tulene­
va tõepärasuses vastu.
Elulooliste jutustuste vastu suunatud kriitika lähtub seisuko­
hast, et sellised allikad on juhuslikud, mittekontrollitavad, liiga 
subjektiivsedjamitterepresentatiivsed. Konkreetse uurimuse sei­
sukohalt tuleks siinkohal esitada küsimus, millise pildi annavad 
elulood ingerisoomlaste elust Eestis pärast Teist maailmasõda ja 
kas me võime elulugusid allikatena usaldada? Me peame endale 
selgeks tegema, kes ennast läbi allika väljendab ja  kuivõrd need 
väljundid räägivad meile mõnest laiemast seosest. Seepärast mõ­
jutab informantide valik seda, kuivõrd me saame informatsiooni 
selle suurema terviku kohta, mis meid huvitab.
On oluline teha vahet erinevatel tasanditel, mis seonduvad iga 
üksiku informandi ja  jutustusega. Kui informant on representa­
tiivne ühes seoses, ei pruugi ta seda olla teises (Hodne 1988:55). 
Järelikult tuleb igas konkreetses olukorras kaaluda, kas informat­
sioon on representatiivne. Konkreetse uurimuse eesmärgiks ei ole
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anda absoluutselt kehtivat pilti ingerisoomlaste olukorrast alates 
Teisest maailmasõjast, vaid analüüsida antud elulugusid ja  tuua 
esile sündmusi ja  probleeme, millele informandid rõhku panid ja 
proovida lahti mõtestada mõnest sündmusest või eluperioodist 
“üle hüppamist”. Iga elulugu on kindlasti representatiivne iseene­
se seisukohalt, kuid võimaldab samas tõmmata paralleele ülejää­
nutega, sest informantidel on mitmed ühised jooned: 1) etniline 
kuuluvus, 2) sünniaasta enne Teist maailmasõda, 3) deportatsioon 
Eesti / Soome, 4) küüditamine Venemaale, 5) samal ajaperioodil 
migratsioon Eestisse. Ühesõnaga -  neil kõigil on samane taust ja 
elusaatus enne Eestisse tulekut ja kuigi nad siin laiali pudenevad, 
võib elulugudest välja lugeda sarnaseid käitumisstrateegiaid. 
Ühesuguse tagapõhja ja elusituatsiooniga rahvas väljendab samu 
hinnanguid, nad vaatavad sageli asjadele samamoodi.
Personaalsed jutustused j a sealhulgas ka autobiograafiad kuulu­
vad kvalitatiivsete allikate kategooriasse. See allikate kategooria so­
bib kõige paremini seoses analüütiliste kirjeldustega. Kirjelduse ana- 
lüütilisus tähendab süstematiseeritust hästi defineeritud mõistete, ka­
tegooriate ja teooriate suhtes. Teiseks omaduseks on allikalise mater­
jali analüüsimine lähedaselt ja sensitiivselt. Lisaks annab kva­
litatiivne lähenemine head võimalused asjakohasteks tõlgendusteks. 
Materjali kogumist saab nimelt suunata nii, et tulemuseks on infor­
matsioon, mis on võimalikult ulatuslik nii uurimuse probleemiasetu­
se kui allika omapära suhtes (Holter, Kalleberg 1982:99-101).
Töötades selliste allikatüüpidega on kindlasti viljakas vaadelda 
neid võrdluses teistel aladel kasutatavate kategooriatega. Ajaloo­
teaduses kasutatakse termineid “esimese järgu jutustus” ja “teise 
järgu jutustus”. Esimesel juhul on tegemist jutustusega sellest, 
mida tunnistaja ise on näinud, kuulnud ja milles osalenud ning tei­
sel juhul edastab ta andmeid, mida ta teistelt on saanud (Hodne 
1988:42). Teiste sõnadega on allika ulatus piiratud informandi tead­
miste ulatusega. Informant võib rääkida ka teiste kogemustest, mit­
te ainult enda omadest. Kui need teised ajas, ruumis ja sotsiaalses 
kuuluvuses on informandist väga kaugel, muutub j utustatu ajalooli­
ne allikaline väärtus momentaalselt madalaks ja olustikku saaks 
läbi teiste informantide või allikatüüpide valgustada paremini. In­
formandi paigutus nendes kolmes dimensioonis on seega allika si­
sulisest küljest oluline (Eriksen 1988:71).
Kuigi tegemist on samast tüüpi informatsiooniallikatega, on 
ajaloolaste ja etnoloogide lähenemine suulistele allikatele erinev. 
Allikaline väärtus on erinev. See avaldub kõige selgemalt läbi 
nõuete, mida ajaloolased materjalile allikakriitilisest aspektist 
lähtuvalt esitavad. Eesmärk on reflekteerida jutustuse objektiivset 
lähtepunkti. Folkloristid ja  etnoloogid seevastu otsivad kultuuri, 
ühiskonna ja inimese vahelist koosmängu, teiste sõnadega “koge­
tud” tõelisust, mitte “objektiivset” tegelikkust selle taastamiseks. 
See ei tähenda, et allikakriitline aspekt üldse kõrvale jäetakse. 
Seda kasutatakse toomaks esile neid tegureid, mis mõjutavad ju­
tustust personaalselt kogetust, et seeläbi selgitada, miks allikas on 
selline nagu ta on -  seega kasutatakse informatsiooni paljasta­
maks seda, mida subjektiivne kogemus võib jutustada ühiskon­
nast ja  kultuurilisest olustikust, milles inimene elab. Allikakriiti- 
ka abil luuakse subjektiivsete kogemuste põhjal eeldus üldistus­
teks (Hodne 1988:44).
Tegelikkuses tuleb kõiki jutustatud allikaid lõpuks seostada 
mõistega “mälestused” -  inimesed jutustavad millestki, mille nad 
üle on elanud. Mälestused on jutustused mineviku olustikust. Sel­
lega kaasneb unustamine ja mäletamine. Kuid ajalise kauguse ja 
unustamise vahel ei ole lihtsat, lineaarset seost. Me unustame 
kohe pärast sündmust, seejärel võib pikaajaline mälu olla küllalt­
ki stabiilne. Uuemad uurimused mäletamisest toonitavad, et mä­
letamine on aktiivne protsess, kus läbi meenutamise tuuakse as­
sotsiatiivselt ja ainult teadlikul alusel esile erinevaid mälestuste 
fragmente, mille abil konstrueeritakse pilt oma minevikust. Sätti­
des kokku elemente oma minevikust, luuakse identiteet, millega 
ise saadakse elada ja  mida võidakse teistele esitleda. Anthony 
Giddens on öelnud, et indiviidi biograafia ei saa olla täielikult fik­
tiivne, kui ta tahab igapäevases elus teistega interaktsioonis olla. 
Biograafia peab pidevalt integreerima välises maailmas toimu­
vaid sündmusi ja  lisama neid jätkuvale enese “loole”. Meil peab 
olema ettekujutus, kuidas me oleme selliseks saanud nagu me ole­
me ja kust me pärit oleme. Suhteliselt stabiilse eneseidentiteediga 
isikul on aimdus biograafilisest kontinuiteedist, mida ta suudab 
refleksiivselt haarata ja vähemal või rohkemal määral teistele ini­
mestele kommunikatiivselt sõnastada (1997:70).
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Tavaline küsimus, et kas me võime mälestusi usaldada, on 
teiste sõnadega mõttetu. Kõik sõltub iga üksiku jutustaja omadus­
test ja  sellest, mida me teada tahame saada. Oluline on ka print­
siip, et need jutustused, mida nimetatakse “suulisteks allikateks” 
(elulood, mälestused), on kogutud teaduslikel eesmärkidel. See­
pärast teame me oluliselt rohkem, kuidas allikad on tekkinud, kui 
mõnede varasemate jutustuste puhul. Seeläbi on meil suuremad 
võimalused nende õigsuse hindamiseks.
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Ingerisoomlaste elulugude sõlmteemad
Psühholoogilisest aspektist lähtuvalt võib vahet teha “normaal - 
biograafiliste elukäikude” ja “kõrvalekaldega elukäikude” vahel. 
Normaalbiograafilisest elukäigust saab rääkida juhul, kui elatud elu 
kogetakse nii, nagu oleks see jälginud tavalist oodatud mustrit -  kui 
selgeid staatusemuutusi tähistavad üleminekud on toimunud ette­
nähtud ajal. Elati nii nagu pidi või nii nagu oodati. Vastandiks nor- 
maalbiograafilisele elukäigule on kõrvalekaldega elukäik. Selline 
elu on täis ettenägematuid ja ootamatuid sündmusi. Sellised elukäi­
gud vormitakse suures osas ettenägematute juhtumite, mitte kultuu­
riliselt ettekirjutatud üleminekute poolt (Thorsen 1992:23). 
Ingerisoomlaste elulugusid võib iseloomustada kui kõrvalekaldega 
elukäike, kuna neid mõjutas tugevalt Teine maailmasõda ja Nõuko­
gude Liidu rahvuspoliitika. Võib öelda, et viimase sõjaga piirnevad 
aastad tähistavad nende elu dramaatilist pöördepunkti. Miski ei läi­
nud nii nagu nad ootasid või nagu see oli aastakümneid olnud. Teine 
maailmasõda kujunes paljude eurooplaste jaoks selliseks kogemu­
seks, mida ei saanud valida ja sellega kaasnevad ebameeldivad 
ning traumaatilised muljed tuli samuti oma kogemuste süsteemi 
vastu võtta. Seetõttu on see sõda oluliseks tähiseks nendele oma 
elust rääkivatele inimestele, kes sõja isiklikult läbi elasid, kuid ka 
nende järeltulijate lugudes võib sõda vanematelt või vanavanema­
telt kuuldud mälestuste vahendusel olulist rolli mängida. Mida roh­
kem perekonna elukorraldus ja haijumuspärane olemisviis sõja tõt­
tu muutus, seda rohkem sellest räägitakse.
Elulugude uurijad on esile toonud, et lapsepõlv ja teismelise- 
iga on elufaasideks, mida eluloolistes intervjuudes sageli kõige 
põhjalikumalt ja detailsemalt kirjeldatakse (Bohmanl 986, Gulle­
stad 1996b). Elulugude uurijad on ise samuti lapsepõlvemälestus­
test huvitatud, kuna nende abil on võimalik saavutada arusaam 
indiviidi etnisiteedist, rahvusest ja religioossest veendumusest. 
Lapsepõlvekodu-koht, kustpärinetakse, on paljude j aoks etnili­
se grupi või rahvuse mikrokosmos ja seega on selle kaudu võima­
lik jõuda ka nende väärtushinnanguteni nii rahvuse kui religiooni 
vallas (Gullestad 1996b:9-10). Ingerisoomlaste elulugudes lapse­
põlve ei tähtsustata ja sellest elufaasist libisetakse küllaltki kiires­
ti üle ja  alustatakse juttu sõjast, Soome viimisest, Venemaale küü-
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ditamisestja pidevast põgenemisest. 1930. aastate lõpus sündinu­
te lapsepõlv langes kokku dramaatiliste sõjasündmuste ja  järgne­
va ebastabiilsuse perioodiga ning paljudel informantidel on sel­
lest ajast mitmeid teravaid mälestusi. Kuid ka varem sündinute 
lapsepõlvemälestused on varjutatud hilisemate elukäiku muutva­
te traumaatiliste sündmuste poolt. Jutustajad justkui kiirustaksid 
varasemate elusündmuste juurest olulisemate, st sõjasündmuste 
juurde. Jääb mulje, et Ingerimaal elatud lapsepõlveaastad ei ole 
nende hilisemas elus just eriti palju tähendanud. Antropoloog 
Marianne Gullestad kirjutab, et lapsepõlvemälestused võivad 
moodustada otsustava osa metafoorilistest abivahenditest, mida 
on vaja rahvuse või etnilise grupi ettekujutamiseks ja  mõnede 
jaoks võibki lapsepõlv sümboliseerida rahvust (1996b:9-10). Kui 
ingerisoomlaste isiklikke lapsepõlvelugusid (vähemalt tavapära­
ses mõttes) asendavad lood sõjakoledustest, näljast ja  küüditami­
sest, st kollektiivsest kogemusest, kas võib siis arvata, et hetkel on 
just need teemad vajalikuks abivahendiks enese kui üksikindivii­
di ja enese kui ingerisoomlaste etnilise grupi liikme ettekujutami­
seks? Anniki Kaivola-Bregenhoj rõhutab samuti, et ingerisoome 
elulugudes on kollektiivsel mälul üllatavalt suur osa. Peasubjekt 
ei ole “mina”, vaid “meie, ingerisoomlased”. Eluloo keskmes ei 
ole inimene ise, vaid terve inimeste grupp. Meie-jutustus räägib tu­
gevast grupiidentiteedist ja faktist, et kogemus on ühine paljudele. 
Jutustajate elusid tähistab kollektiivne kogemus, mitte isiklikud 
sündmused “minu” elutsüklist (Kaivola-Bregenhoj 1999:59).
Teatud perioodidel muudetakse rahvuse kohta käivat j utusta- 
mistraditsiooni või selle osasid küllaltki kiiresti. See võib juhtuda 
suurema ühiskondliku muutuse osana või see võib olla erinevate 
elanikegruppide vahelise väitluse tulemus (Linde-Laursen 1991: 
16). Eesti iseseisvumine ja enne seda alanud avalikustamine andis 
ka ingerisoomlastele julguse mäletada ja meenutada. Just siis leid­
sid eestlased eneses julguse hakata rääkima küüditamisest ja 1940. 
aastatel asetleidnud repressioonidest ning ajakirjandus täitus vasta­
vasisuliste ühiskonda valgustavate lugudega. Ootamatult olid poo­
led vahetunud. Metsavennad sattusid õigele, nende ülesandjad va­
lele poolele. Poliitvangidest said rahvuskangelased, poliittöötaja­
test põlualused. Sarnaseid võrdlusi võiks loetleda lõputult. Küüdi­
tatute ja poliitiliselt represseeritute positsioon ühiskonnas tõusis,
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neist räägiti j a nad ise rääkisid neile osaks saanud katsumustest. Ka 
ingerisoomlased hakkasid endast rääkima ja neist hakati rääkima.
Kõigis antud analüüsi aluseks olevates elulugudes on olemas 
nn sõlmteemad: sõda, küüditamine, nälg, 24 tundi ja  kotipoisid, 
mis lugude autorite jaoks on väga olulise tähtsusega. Ajalises 
mõttes moodustavad nende teemadega seotud episoodid väga lü­
hikese, vaid viis kuni seitse aastat väldanud eluperioodi, kuid ise­
gi kuuskümmend aastat hiljem on nad inimeste mälus väga tähtsal 
kohal. Just sel ajal toimunu on jutustajate jaoks palju olulisem ja 
edasiandmist väärivam kui muud eluperioodid, olgu siis enne või 
pärast seda. Sõlmteemad annavad infot aastate kohta, mida inime­
sed peavad oma elus kõige raskemaks ja saatustmääravamaks. 
Keerulised ajad algasid Ingerimaal küll juba 1928. aastal käivitu­
nud kollektiviseerimise ja  repressioonidega, mille haripunktiks 
olid aastad 1936-37, kuid ingerisoomlaste kui ühtse etnilise kogu­
konna hävitamine toimus siiski aastatel 1941-48 seoses sõja ja 
küüditamistega ning sellesse aega mahuvad ka selles peatükis kä­
sitletavad teemad. Iga sõlmteema on seotud erineva sündmuse ja 
elamusega, kuid kogemuse aluseks olevad sündmused moodusta­
vad omaette ahela. Uks sündmus kasvab välja teisest ning üks mä­
lestus viib teiseni. Kõik saab alguse Teisest maailmasõjast, st 
ühest ajaloosündmusest, mis mõjutas paljusid eurooplasi. Ingeri­
soomlaste jaoks tähendavad need kogemused ja nendest rääkimi­
ne erinevalt paljudest teistest Euroopa rahvastest etnilise identi­
teedi j ärk-järgulise taandumise ning kodumaatuse algust. Rääki­
des isiklikult kogetud füüsilistest raskustest ja vaimsest ning po­
liitilisest terrorist, jutustavad informandid tegelikult oma pere­
konna, küla ja kogu Ingerimaa saatusest ning sellega seonduvast 
kollektiivsest kogemusest. Tarja Raninen-Siiskonen on uurinud 
Karjalast evakueeritud inimeste elulugusid, kus samuti on sõja- 
sündmustel väga oluline osa. Temagi rõhutab, et mäletatav mine­
vik on nii individuaalne kui ka kollektiivne. Ühest küljest on Kar­
jala evakueeritute mälestused individuaalsed, teisest küljest on 
tegemist kollektiivselt jagatud kogemustega. Lood ei ole ainult 
individuaalsed elukogemused, nad on ka lood evakueeritute kul­
tuurist ja  maailmavaatest (1999:41).
Niisugused sõlmteemad moodustavad enamasti lugude kõige 
detailsema ja elavamate mälestustega osa. Ameerika psühholoo-
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gid Roger Brown ja James Kulik võtsid 1970. aastatel kasutusele 
mõiste välkmälestused ehk eredad mälestused (“flashbulb memo­
ries”, “vivid memories”) ja  seda kontseptsiooni on hakatud kasu­
tama kõigi kogemuste kohta, mida inimesed mäletavad “nagu 
oleks see olnud eile” (Korkiakangas 1994:64). Kuigi antud juhul 
on tegemist väga selgete mälupiltidega, ei ole see siiski ainult ju ­
tustus sõjast, küüditamisest jne, vaid me saame samal ajal infot 
selle kohta, kuidas antud sündmused indiviidi ja tema elukäiku on 
mõjutanud. Minu eesmärgiks ei ole antud peatüki raames rääkida 
sõjast ja küüditamisest kui kahest 20. sajandil asetleidnud ajaloo­
lisest sündmusest, vaid keskenduda ingerisoomlaste kui indiviidi­
de kogemusele nendest sündmustest ning nende viisile saadud 
elamust edasi anda.
Iga inimese elus eksisteerivad paralleelselt tema enda elulugu 
ja ühiskonna ajalugu. Kui kõik eluloolised sündmused loovad ini­
mese elukäigu, siis ühiskonna kui terviku ajaloo ja indiviidi elu­
käigu vahel ei pruugi olla järjepidevat otsest seost. Indiviid tead­
vustab ühe või teise nihke ühiskondlikus elus läbi selle, kuidas 
see on puudutanud teda või temaga lähedalt seotud inimeste elu­
sid: teisisõnu, kas läbi individuaalse tunnetusprisma või läbi ühis­
kondlike gruppide sotsiaalse kogemuse, kellega ta end samastab 
ja võrdleb (Rikman 1997). Kollektiivselt jagatud kogemused, 
mida ühiselt meenutatakse, aitavad meil jagada enda elu perioodi­
deks nagu ka normatiivsed sündmused (abiellumine, töökohava­
hetus jms). Koos kogetu toimib nagu mälestuste fikseerija ja selle 
abil suudame me oma elu kollektiivsesse ajalukku paigutada. Ja- 
gatu kindlustab ka egot ja toob ellu järjepidevust ja kindlustunnet. 
Inimene tunneb end kuuluvana generatsiooni, mis defineerib end 
selles jagatud sündmuses j a ühiskondlikus ajaloos (Korkiakangas 
1997:9). Eriti tähenduslikud kultuurilised sündmused tekitavad 
ühiskonna sees välkmälestuste laine ja  nii tekib kollektiivne 
mälu. Kollektiivsed eredad mälestused hõlmavad tavaliselt sünd­
musi, millel on rahvuslik ja  ülemaailmne tähendus. Need sünd­
mused on nagu ajaloolised pidepunktid aja kulus. Eurooplaste 
jaoks on sellisteks sündmusteks kindlasti mõlemad maailmasõjad 
(Connerton 1996:20). Rääkides sõjast, küüditamisest ja  enesele 
osaks saanud raskest saatusest tunnetatakse enese kuulumist 
ingerisoomlaste hulka, kuna läbi jutustuste kinnitatakse nii iseendale
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kui kuulajale veel kord osalemist nendes kõigile ingerisoomlas- 
tele osaks saanud sündmustes.
Eluloolise intervjuu toimumise aeg võib selle sisu samuti mõ­
jutada. Konkreetsel intervjuu toimumise päeval või selle eel toi­
munud sündmused võivad inimest ajendada rääkima kindlatest 
sündmustest ja  perioodidest oma elus. Võrus intervjuusid tehes 
oli paljude ingerisoomlaste jaoks küllaltki aktuaalne Saksamaalt 
kompensatsiooni saamine selle aja eest, mil nad Klooga ja Paldis­
ki laagrites viibisid. See viis paratamatult nende mõtted tagasi sõ­
jaaega ning seetõttu võis see eluetapp tavalisest rohkem aktuali- 
seeruda.
Teatavat mõju elulugude sellisele rõhuasetusele võib avaldada 
ka minu kui uurija isik. Intervjueeritavad nägid, et minu puhul on 
tegemist neist oluliselt noorema ja Teist maailmasõda isiklikult 
mitte kogenud inimesega. Samuti küsiti minult sageli, kas ma ise 
olen ingerisoome päritolu, millele pidin eitavalt vastama, kuna 
mu esivanemad on suulise mälu järgi vähemalt paarisajal viima­
sel aastal olnud Eestimaal elavad eestlased. Ühelt poolt siis minu 
ealine noorus võis neis tekitada soovi mulle kui noorele inimesele 
rääkida nende raskest lapsepõlvest ja noorusajast ja teiselt poolt 
minu eestlaseks osutumise tõttu võisid nad tunda vajadust selgita­
da, et ingerisoomlaste saatus ei ole eestlaste omast sugugi kergem 
olnud, ehk isegi raskem.
Sõda...
Teise maailmasõja ajal oli Saksamaa üks eesmärke Leningradi 
vallutamine. 1941. aasta septembris muutus vallutamine piirami­
seks, mis kestis rohkem kui kaks aastat ja kogu selle aja olid Kesk- 
Ingeri alad sõjatandriks. Sõja ajal jäi umbes 65 000 ingerisoomlast 
Saksa vägede poolt kontrollitavale alale (Anepaio 1999b:438). 
Saksamaa poolt vallutatud Ingerimaa ja selle elanike suhtes oli eri­
nevatel Saksa asutustel mitmesuguseid ja muutuvaid plaane. Aja 
jooksul selgus sakslastele, et ingerisoomlased on Soome, põhja­
poolse liitlase soost ja  kohtlemine muutus mõnes mõttes venelas­
test paremaks (Nevalainen 1992b:268). Peamiselt Saksa poolsel 
initsiatiivil sõlmiti Soome ja Saksamaa vahel kokkulepe, mille alu­
sel enamus Ingerimaale jäänud ingerisoomlasi siirdati 1943.-44.
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Joonis 5. Kodumaatuse algus. Ingerisoomlased 1943. aastal Gatšina 
raudteejaamas enne Soome siirdamist. Foto: Antti Hämäläinen. 
Museovirasto SUK 530:1729
aastal Soome. Lõpuks pääsesid ingerisoomlased sõjast eemale, 
kuid nende elulugude põhjal jääb mulje, et sõda on nende elus 
olnud väga määravaks sündmuseks. Absoluutselt iga informant, 
vaatamata sellele, kas ta oli sõja ajal väike laps või juba täiskasva­
nud inimene, mainib sõda kas üldises mõttes või veelgi sagedami­
ni jutustatakse konkreetsetest elamustest või juhtumitest. Sõjast 
rääkides puudutatakse kõige sagedamini selliseid teemasid, nagu 
sõja jõudmine Ingerimaale ja pommitamine, saksa sõdurite käitu­
mine, toidupuudus ning sugulastest ja perekonnast äralõigatus.
Birger Thureson kirjutab oma romaanisLilja: “Euroopas oli 
nüüd rahu ja inimesed juubeldasid tulevikule vastu. Anna Suoma- 
lainen’il oli raske tulevikku vaadata. Mälestused olid ees.” (1986: 
154). Tegemist on tegelikkusest pärineva jutustusega, mis on kir­
jutatud tihedas koostöös raamatu peategelase, Ingerimaalt pärit 
põgeniku Liljaga. Tema põgenes Nõukogude Liitu tagasipöördu­
mise asemele 1944. aastal koos ema ja õega Rootsi. Pärast sõda 
takistasid mälestused tulevikku vaatamist, kuid tänaseks peaks 
kõik või vähemalt enamus olema unustatud, kuid kas see on nii?
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Sõda on ingerisoomlaste elulugude pöördepunktiks ja  seetõttu 
kõige enam mäletamist vääriv elusündmus.
Kui algas sõda, olin ma 3-aastane, siiski on mul sellest 
ajast üksikuid mälestusi:
Saksa sõdur pesi ennast õues, terve ülakeha valges va­
hus. Kui ta oli vahu maha loputanudja ennast kuivatanud, 
võttis ta taskust väikese plekk-karbi ja  pakkus mulle rohe­
lisi klaaskomme. Ise naeratas, valged hambad särasid. 
Mina oleksin tahtnud seda plekk-karpi, aga seda ta ei and­
nud.
Meie elutuppa oli majutatud neliteist hispaanlast, aga 
toitu käisid nad alati toomas viieteist katelokiga. See liig­
ne oli minu jaoks. Nad imetlesid minu siniseid silmi ja  kol­
laseidjuukseidja mürasid minuga, kui “kodus ” olid. Tuba 
oli lärmi täis. Mind pildistati ja  saadeti fotosid oma pere­
konnale. Olin nende meelest vist nagu pisikene eksootiline 
valge vares.
Läksin õue. Minu tädi paks porgandivärvi kass rippus 
tagajalgupidi oksa küljes ja  temalt tõmmati parajasti nah­
ka maha. Mul hakkasid kohe pisarad voolama. Fotograaf 
võttis minu sülle, viis tuppa ja  hüpitas, et ma töinamise 
lõpetaksin. Kass pisteti ahju, nagu küülik. Kokk laksutas 
keelt, et ‘‘gut, gu t” ja pakkus meile ka, aga meie ei söönud 
(naine, s 1938).
Sõjasündmusi puudutavates jutustustes võib vahet teha üksik­
isiku ja ühiskonna tasandil. Eelnev lõik kirjeldab selgelt ühe lapse 
mälupilte sõjaajast. Selline mälupilt võiks peituda ükskõik millise 
sõjaaegse lapse mälus, kuid mitte kõigil ei ole meeles nii detail­
seid sündmusi või ei pea nad nende meenutamist sedavõrd oluli­
seks. On ka teistsuguseid mälestusi, mis annavad üldisemat infor­
matsiooni sakslaste sissetungi, pommitamise ja koduküla hävimi­
se kohta. Võib rääkida üksikindiviidi tasandist, mis annab edasi 
tema enda kogemuse antud sündmusest ja  üldisemast tasandist, 
mille puhul räägitakse neid asju, mida selle teema puhul üldiselt 
on kombeks jutustada. Inimestel on tänu loetud kirjandusele ja
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Joonis 6. Nälg pani inimesed sõja ajal kodudest lahkuma. Foto: Antti 
Hämäläinen. Museovirasto SUK 530:598
nähtud filmidele olemas ettekujutus, kuidas ühest või teisest aja­
loolisest sündmusest peaks rääkima. Ja tänu nõukogude propa­
ganda-ja filmitööstusele on kõik Nõukogude Liidus elanud ini­
mesed saanud selgeks vähemalt sõjast rääkimise mudeli.
Lapsepõlvest ma mäletan, et olid vene külad, ingeri­
soome külad ja  eesti külad ka. Sellest ajast ma mäletan 
ennast, kui hakkas sõda augustis 1941. Meie küla oli 
Gatšinast 40 kilomeetrit ja  meie küla oli täiesti metsa sees. 
Sakslased tulid sisse, üleni mustas riides. Kõik läksid nii­
moodi toitu otsima seal, muna ja  ... Täpselt nagu filmis 
pärast sõda (naine, s 1934).
Sõda hävitas Ingerimaad ka füüsiliselt. Paljud külad jäid otse­
selt sõjategevuse alla ning rindejoon käis neist mitu korda üle. 
Mitmetel informantidel on endiselt meeles, kuidas nad kaevikus 
olles oma kodumaja ja koduküla hävingut pealt vaatasid. Või kui­
das peale öist pommitamist varjendist välja tulles avanes vaade
43
suitsevatele varemetele -  see jäigi paljudele viimaseks mälestu­
seks kodukohast.
Me nägime oma silmaga ... Terve küla, üle viie-, kuue­
kümne ta lu ... Me olime kaevikus, kui seal see pommitami­
ne käis. No rinne käis ühelt poolt, teiselt poolt. Sinna jäid  
ainult korstnajupidpüsti. Kõik see meie küla, me olime ise 
kaevikus ... (mees, s 1934).
Lisaks otseste sõjakoleduste läbielamisele ja isiklikule koge­
misele tähendas sõda ingerisoomlaste jaoks oma harjumuspära­
sest keskkonnast lahtirebimist ja õige pea olid nad sunnitud koh­
tuma nii keeleliselt, sotsiaalselt kui ka majanduslikult uue kultuu­
riga. Tegelikult pidid nad paari aasta jooksul isegi mitmel korral 
kohanema -  esiteks Soome suurtaludes sulastena, teiseks Vene­
maal palgata kolhoosnikena või üldse töötutena ja lõpuks Eestis 
taludes abitööjõuna või tehastes töölistena.
Sõjaaega puudutavates jutustustes korduvad sellised sõnad nagu 
sakslased, saksa sõdur, kaevikud, rinne, pommitamine, toitja nälg. 
Enamustega neist seondub kogemus, mida hilisemas elus ei tule ko­
geda, vaid toidupuudus saadab ingerisoomlasi veel mõned aastad.
... ja nälg
Paljud informandid pidasid nälga oma elu raskeimaks katsu­
museks. Teatavas mõttes domineerib nälg ja toidupuudus muude 
sõjakogemuste üle. Kui sõjaajast mitte midagi muud ei meenuta­
ta, siis öeldakse vähemalt, et “me olime näljas”. Inimesed meenu­
tavad jubedusega, millist “sööki” nad tol ajal sööma pidid.
Kui muidu on suhtumine sakslastesse küllaltki neutraalne, siis 
antud juhul on see halvustav, hukkamõistev ja osadel juhtudel ise­
gi vihkav. Sakslased konfiskeerisid loomad, põllusaadused ja te­
gid tühjaks aidad ning keldrid, st inimesed jäid ilma eluks esma­
vajalikust -  toidust. Mitmed informandid meenutavad ainukese 
toiduhankimisviisina sakslaste juures “santimist”. Kerjamine oli 
paljude inimeste jaoks alandav ning enamasti ka viimane lahen­
dus, kui enam muud võimalust näljast pääsemiseks ei paistnud. 
Alandav kogemus, mida paljudel ingerisoomlastel ei varem ega 
hiljem enam kunagi kogeda ei tulnud, on raske ununema.
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Meie, lapsed, seisime tihti 
sakslaste juures järjekorras.
Nad ikka valasid meile katelo- 
kist, neil jäi üle. “Butterbroti” 
anti. Ema pidi peaaegu ära su­
rema. Ta sai meiereisse tööle ja  
kui esimest korda seda lõssi või 
mida tahes jõi ...Ta oli ju  näl­
jas ja  sai korraga liiga palju 
valku. Kord leidsime pöönin­
gult lehmanaha ja  siis sellest 
keedeti sülti. Mul on see lõhn 
siiani meeles (naine, s 1933).
Sõda, kui tuli peale, siis 
miks me heina ja  saepuru sõi­
me. Kui venelane taganes ja  
sakslane tuli peale, olime kuu 
aega metsas. Metsa viidi siis 
loomad ka kaasa, kanad vist 
jä id  koju. Kui me koju tulime, 
sakslane oli siis juba sees.
Olid kanad ära söödud. Lam­
bad ajasid partisanid metsast
ära, lehm jäi, kuna isa jä i temaga sohu, too sai poegimishalvatuse 
ja  siis tehti hädatapmine. Liha varastati ikkagi. Niimoodi oli, et 
midagi ei jäänud. Sakslane tuli sisse, tulid taludesse, kartulid ju  
neile. Pärast käidi korjati kartulikoori, pesti ära, kuivatati kõvaks 
ja  tehti jahuks või siis keedeti ja  aeti lihamasinast läbi ning küp­
setati. See oli nii kibe ja  mõru (naine, s 1935).
Mina käisin sant imas sakslaste kööki mööda. Küsisin “Ich habe 
nicht Mutter, ich habe nicht Vatter, ich wohne allein, bitte mir wenig 
Brot. ” Mõnel pool vaadati kaastundlikult, mõnel pool öeldi “raus, 
raus weg. ” Kohe aeti minema, siis tehti üks selline köök, kus kartu­
leid keedeti koorega. Seda sai kord päevas. Minu perenaine sai, 
sest ta oli saksa köögis tööl. Minul ikka vedas, elasin üle. Palveta­
sin ikka iga päev ja  lootsin taevaisa peale (naine, s 1925).
Joonis 7. Kerjusepoisid 1943. aastal 
Kallivere külas. Foto: Antti 
Hämäläinen. Museovirasto SU К 
530:171
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Joonis 8. Mälestusjumalateenistus Põllküla ühishaual, kuhu on maetud 
tuhatkond sõja ajal Eesti koonduslaagrites nälga ja  haigustesse surnud 
ingerisoomlast. Foto: ERM Fk 2786:44
Ingerisoomlased ei saanud nälga tunda ainult sõja ajal, vaid ka 
pärast nende küüditamist Kesk-Venemaale. Nad saadeti mahajää­
nud paikadesse, mis asusid kaugel suurtest keskustest. Lisaks eel­
nevatele kolhoosiaastatele oli ka sõda mõjutanud elamistingimusi 
nendes piirkondades. Kohalikel inimestel nappis endalgi toidust, 
mis siis veel rääkida südatalvel saabunud uusasukatest. Esimese 
talve aitasid üle elada Soomest kaasa võetud toidukraam ja maja- 
pidamisriistad ning riided, mida sai esialgu toidu vastu vahetada. 
Paljud üritasid leida tööd, kuid kõigis piirkondades ei olnud isegi 
see võimalik. Mõnel pool oli tööd, aga vaatamata sellele oli olu­
kord halb, kuna palga maksmiseks ei olnud vaestel Venemaa kol­
hoosidel ei raha ega toiduaineid. Vastu kevadet tuli paljudel siiski 
nälga kannatada (Reinvelt 1997:38).
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Aga näed viidi hoopis Venemaale, kuhugi Siberisse. 
Seal oli selline nälg. Läksime põllu peale neid rukkipäid 
korjama, need ka tuldi ja  võeti käest ära. Kartulikoori sõi­
me, korjasime kuskilt. Ise ei saanud ju  midagi kasvatada. 
Põllu pealt varastada kuimoodi sai. Kui said viljapäid 
korjata, siis tulid jälle püssidega, et pane maha, sa ei tohi 
korjata neid ka (naine, s 1934).
Sääl me siis olime. Sääl oli nii püstinälg ja  õudus, et 
sääl oli võimatu elada. Nii rotid kui inemesed oleks silmad 
peast ära söönud. Neil oli niisukene nälg sääl (naine, s 
1930).
Vainikkala piiripunkt, kinninaelutatud rongiuksed...
Nagu hiljem selgus, ei olnud Soome ingerisoomlaste rännakute 
lõppjaamaks, vaid alles esimeseks peatuseks pikemal teel. Ingerlaste 
saatusele sai otsustavaks 1944. aasta 19. septembril Soome ja Nõuko­
gude Liidu vahel sõlmitud vaherahu kokkuleppe kümnes artikkel. 
Seal öeldi muuhulgas: Soome kohustub viivitamatult Liitunute 
(Nõukogude Liidu) Kõrgemale Sõjaväejuhatusele loovutama hetkel 
kõik tema valduses olevad nõukogude ja liitlaste sõjavangid ja ka 
Nõukogude Liidu j a liitunud rahvaste kodanikud, kes on intemeeri- 
tudj a vägisi Soome viidud (Nevalainen 1992b:282-283). Küsimus 
oli selles, kas artikkel käis ka tsiviilingerlaste kohta, keda ei saanud 
lugeda vägisitooduteks. Soome ametivõimude arvates jäid tsiviilisi­
kud vägisitoodute kategooriast välj aj a otseselt neid tagasi pöörduma 
ei sunnitud. Nõukogude Liit seevastu hakkas ingerlaste tagasipöör­
dumiseks agaralt propagandat tegema, jagati lendlehti j a plakateid. 
Ingerlasi hakkas otsima ka Soome politsei Valpo (Kurs 1998:123). 
Tsiviilisikute suhtes otseseid repressiivseid meetmeid siiski ei kasu­
tatud, ei toimunud vangistamisi ja vägivaldset tagasisaatmist. Iga ük­
sikisik jõudis individuaalselt, perekonna või rahvuskaaslaste mõjul 
otsuseni kodukohta tagasi pöörduda (Reinvelt 1997:33). Peamiste 
otsust mõjutavate põhjustena võib välja tuua Nõukogude Liitu jää­
nud pereliikmed (Punaarmees teenivad isad, pojad ja  abikaasad, 
kuid ka vangistatud ja küüditatud pereliikmed), kodumaaigatsuse, 
soovi saada võõrateenijast jälle iseenda peremeheks (Soomes oldi
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peamiselt taludes sulasteks ja teenijateks) ja massipsühhoosi (kui 
enamus rahvuskaaslasi oli otsustanud tagasi pöörduda, lasti end 
sellest kaasa haarata).
Isa Stalin kutsus, kes tahab vabatahtlikult kodu. See 
juba meida loi, see vabatahtlikult. Kui ma lähen vabataht­
likult ... kuhu minu siis viiakse? Lähen parem vabatahtli­
kult. Ega viidugi. Veedi meida sügavasse Venemaa Kali- 
ninski oblasti, maailma kaugele. Ligi Leningradi peeti ja  
siis ütlesime, noh kodu käib ligidamaks, a matka lähebpit- 
kemaks. Siis meile öeldi, et ei viigi kodu (naine, s 1911).
Siis tuli leping Liiduga, et Soome peab meid Liidule 
tagasi andma. Siis mäletan seda, et kuna minu vanaisa oli 
päris Soomest soomlane, siis oleks meil olnud võimalik 
jääda Soome. Aga minu vanem vend sai Soome sõjas haa­
vata, selles ‘jälkisõjas”ja  ta sattus Venemaale vangi. Ja 
meil oli Venemaale ehitatud maja. Kuigi kolhoos oli isa 
laostanud, oli ta ikkagi rikas mees. Ja maad oli ostetud. 
Lootsime, et sakslane on nüüd Venemaad kõvasti vanuta- 
nud ja  kolhoosid lõpevad ära. Oli väike lootus, et maad ja  
kodud saab tagasi. Kindlasti see oli ka üks põhjus. Ja lepi- 
tigi niiviisi kokku, et ega siis piir kinni ei jää ja  saab vana­
isa juurde tagasi tulla. Aga mäletan, et kui üle selle Vene 
piiri tulime, Viiburis pidas rong kinni. Mul on veel meeles 
selline seik. Nii kui sinna saime, siis lapsed viidi minema. 
See oli rändkino ja  näidati Stalinit. Minu ema ütles niivii­
si, et see on sinu “isa ”. Mina ütlesin, et kus see isa ise on. 
See oli Viiburi ja  meid lasti rongi pealt maha, pidime üm­
ber kolima teise rongi. Soome oma sõitis suure vilega ta­
gasi (naine, s 1937).
Nüüd Venemaale ära vaja minna. Te peate tulema. Kui 
ei tule, surnud ka toome tagasi. Saate kodumaale, kõik an­
takse teile abi. Kõik lähevad, kõik lähevad. Mina kirjuta­
sin esialgu, et meie ei lähe. Mina käisin Riihimäel, kus oli 
see punkt, kust kõik need šaloonid [ešelonidj Soomest tu­
lid. Me käisime ikka vaatamas, igas šaloonis oli kedagi 
tuttavat. Minu tädi oli ühes ja  mina räägin, et meie ei lähe
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Joonis 9. Ema lastega 1944. aastal Soomes. Foto: ERM Fk 2786:39
Joonis 10. ... aga ema ütles, et läheme ikka, et me vennas on seal 
Õed-Vennad 1949. aastal Eestis, mil oli taas kohtutud Punaarmees 
teeninud vennaga. Foto: ERM Fk 2786:60
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ära. Katsu sa siia jääda. Pärast kõik lähevad ja  mina ka. 
Raudteelased juba ütlesid, et see šaloon, mis juba käis, ei 
viia seda koju, see käis juba kaugel ära. Mina mõtlesin, 
ma ei lähegi. Kompsud olid juba sinna antud, läksin tagasi 
küsima. Öeldi, et ei saa. Nimi oli ka juba kirjas ja  mõtle­
sin, et kui ma ei lähe, hakatakse taga otsima. Neist asja­
dest ei olnudki midagi. Üks väike tüdruk oli veel mõne aas­
tane ja  see rääkis “huomeo, huomeo juna sõidab Inke- 
riin ”. Vot sulle Ingeri. Me läksime, Viiburist löödi uksed ka 
laudadega kinni. Leningradi ka ei näidatud, viidi sealt ta­
gant otse sinna Kalinini oblasti (naine, s 1920).
Tsitaatidest on üsna selgelt näha, et tagasipöördumisotsuseni 
jõuti vabatahtlikult ja  ilma Soome võimude poolse repressiivse 
sekkumiseta. Vabatahtlikult tagasipöördujate hulka näitab ka see, 
et oktoobris 1944, mil oldi valmis soovijatelt avaldusi vastu võt­
ma, kogunes neid natuke rohkem kui nädalaga 33 587 inimeselt 
(Nevalainen 1992b:283). Valdav enamus toodi tagasi küllaltki lü­
hikese ajajooksul (5.12.1944-13.01.1945). Selle ajaga pöördus 
Vainikkala piiripunkti kaudu Nõukogude Liidu piiridesse tagasi 
55 773 Ingeri põgenikku (Tuuli 1988:307).
Vainikkala piiripunkt ja Viiburi linn sümboliseerivad ingeri­
soomlaste jaoks uue ajastu algust, kahjuks mitte helge ja positiiv­
se. Kodumaale mittepääsemine teadvustus inimestele erinevalt. 
Osade rongide uksed lukustati kohe pärast piiriületamist ja rahvas 
hakkas aimama, et asjad ei kulge nii, nagu oodatud. Miks oleks 
koju tagasipöördujaid pidanud vedama lukustatud ustega rongis 
nagu iga hetk plehkupanevaid ohtlikke kurjategijaid? Hiljemalt 
Leningradis öeldi ingerisoomlastele, et nad ei pääsegi kodumaale. 
Paljud mäletavad neid vallanud teadmatust, kui rong paari kilo­
meetri kauguselt kodukülast mööda sõitis.
Tulime kuni Viiburini. Alguses tuli üks valge kasukaga 
ohvitser, niisugune priske ja  kuldhammastega. Too midagi 
naljakat ütles, vaguniuksed olid lahti, ja  kõik korraks 
naersid tema ütlemise peale. Siis tehti kohe pilti ja  saadeti 
Soome, et kui rõõmsad me olime, kui Viiburi saime. Siis 
alles öeldi, et teid koju ei viida. Viiakse sinna ja  sinna. Siis
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enam ei pildistanud keegi, ei olnud enam vaja. Meid otsiti 
läbi. Pildid ja  dokumendid võeti ära. Kaste ei tehtud lahti 
seal vagunites. Meid toodi Kalinini oblastisse. Seal võeti 
kõik maha, seal kontrolliti ja  viimase kui ühe kasti pidi 
lahti tegema. Isegi soomekeelne ajaleht, kui taldrikud olid 
sisse pandud, nood ka võeti ära. Kõik soomekeelne kirjan­
dus (naine, s 1926).
Ara keegi ei ajanud ja  nüüd tuleb välja, et nagu vaba­
tahtlikult lahkusime. Kord käisin Mikkeli linnas ja  ühes 
toas kolm ohvitseri siis meelitasid: misasja te olete siin, 
siin olete orjad, aga oma kodumaal ikka ... Mõtlesime, et 
kui nii lahkelt lubatakse, lähme ikka. Sünnikoht on ikka 
sünnikoht. /.../Hakkasime Viiburist sõitma ja  vaguniuksed 
lukustati. Leningradi jaamas rong seisis ja  üks mutt rääkis 
läbi akna ohvitseriga, kes mööda perrooni kõndis, et laske 
meid siin maha, siit me oskame juba ise minna. Ta vene 
keeles ütles, et “nasa rodina tut”, et läheme ise edasi. Too 
ohvitser vastas vene keeles, et “vaša rodina s kavskoi, 
tverskoi, jaroslavskoi”. Ja ei lastudki maha. Nõnda lukus­
tatud ustega viidi läbi Leningradi, et muidu mõni veel hüp­
pab maha (mees, s 1929).
Pärast Teist maailmasõda Soome ja Nõukogude Liidu vaheli­
se lepingu tulemusena koju tagasi pöördunud ingerisoomlased ei 
pääsenud oma ajaloolisele kodumaale. Nende uueks kodumaaks 
oli määratud ala Kalinini oblastist Sverdlovski oblastini, kuid ta- 
gasitooduid jäeti ka Novgorodi piirkonda ja isegi Pihkva oblastis­
se Ingerimaa lõuna-ja edelapiiril. Ingerisoomlastele määratud 
saatus esindas selgesti Nõukogude Liidu poliitikat nende suurriigi 
kodanike suhtes, kes olid sõja ajal olnud seotud vaenlasega või 
teinud nendega koostööd (Nevalainen 1992b:288). Asjaolu, et 
enamus ingerisoomlasi oli sakslaste poolt vägisi sõja eest ära eva­
kueeritud, ei omanud mingit tähtsust. Nii oligi valimatu ja üldine 
karistus Soome minemise või sattumise eest rahva kodumaast 
ilmajätmine.
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Kahjuks ei ole meil elulugude vahendusel enam võimalik täp­
selt teada saada, mida inimesed sel hetkel tundsid, kui nad aru 
said, et tõotatud kodumaa asemel ootab neid ees sõit tundmatusse. 
Küüditamine ei olnud Nõukogude Liidus sel ajal sugugi tundmatu 
ja  teatavas mõttes oskas rahvas seda karta ja oodata. 1930. aasta­
tel oli küüditamiste laine ka Ingerimaalt üle käinud, kuid siis oli 
see puudutanud peamiselt jõukamaid talupoegi, kellest said üleöö 
kulakud ja nn vaimset eliiti -kirikutegelasi ja kooliõpetajaid ning 
Põhja-Ingeri Nõukogude Liidu ja  Soome piiri ääres asuvate küla­
de elanikke. Nüüd aga küüditati terve rahvas korraga ja ilma, et 
neil oleks olnud väikseimgi võimalus sellest kõrvale hoida.
Aigi Rahi ütleb eestlaste 1949. aasta märtsiküüditamisest kir­
jutades: “Küüditamine oli vapustus, mis sööbis kauaks ohvrite 
mällu” (1998:47). Samamoodi võib öelda ingerisoomlaste küüdi­
tamise kohta, sest taoline vapustus mõjutab ühtmoodi kõiki ohv­
reid, olenemata nende rahvusest. Ainuke vahe eestlaste ja ingeri­
soomlaste vahel oli ehk see, et eestlased teadsid või vähemalt 
aimasid rongidesse istudes oma saatust ja eelseisvat kannatust, 
ingerisoomlased aga istusid rongi lootusega peatselt oma koduuk­
sest sisse astuda.
Juba piiril või siis sihtkohta jõudes otsiti ingerisoomlaste isik­
likud asjad läbi. Ära võeti eelkõige soomekeelne, eriti usuteema- 
line kirjandus, dokumendid ja fotod. Seega olid ingerisoomlased 
peale kodumaa ilmajäänud ka esemelisest varast, mis oleks aida­
nud seda meeles pidada. Alates sellest ajast hakkas Ingerimaa 
ingerisoomlaste jaoks järjest enam muutuma muinasjutumaaks, 
mis elas ainult vanemate inimeste lugudes ja meenutustes.
Soome poolt oli ilus ärasaatmine -  muusika ja  toimiku­
tega. Kui Venemaale jõudsime, tulid rongi inimesed, kes 
meid läbi otsisid. Meil võeti kõik kirjad, fo todja  raamatud 
ära. Emal oli üks ilus foto, mis oli tehtud enne abiellumist. 
Küll ta palus, et see olen mina ise ja  ärge võtke ära, aga 
miski ei aidanud. Minul oli leeriskäigust üks kaart roosi ja  
minu enda nimega, see võeti ka ära. Nii meil ei olegi alles 
ühtegi mälestuseset Ingerimaa ja  Soome ajast. Meie vagu­
nisse sattus selline h u ll... ega kõiki ei otsitud nii põhjali­
kult läbi (mees, s 1924).
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Järgmise päeva hommikul vara tuldi meid läbi otsima. 
Kõik soomekeelne kirjandus, mul ema oli sügavalt usklik, 
võeti ära. Mina olin esimese klassi laps ja  kõik lasteraa- 
matudki võeti ära. Meil oli isal kaasa võetud vihikuid, 
pliiatseid ja  kumme. Ta arvas, et lastel peres läheb vaja. 
Aga hiljem tuli neid endal tarvis söögi jaoks. Otsiti läbi ja  
isal oli Soome puss. Emal tuli meelde ja  ta läks seda peit­
ma. See, kes läbi otsis, lükkas ema jõhkralt kõrvale ja  võt­
tis ära. Kõik riided puistati läbi (naine, s 1937).
Vaatamata kogemuse negatiivsele iseloomule suudavad ini­
mesed sellest saatuslikust reisist ja piiripunktis toimunud läbiotsi- 
mistest mõnikord isegi naljakamaid episoode meenutada ning ise­
gi nalja visata. On ju  nendele mälestustele ladestunud hilisema 
viiekümne aasta sündmused ja elamused, mis mõnel määral on 
aidanud unustada ka toonast valu. Ja ehk ei olnud toimuv tragöö­
dia sel hetkel inimeste teadvusse veel päris selgelt jõudnud. Tai­
bati küll seda, et kodumaale esialgu ei pääseta, kuid ilmselt ei osa­
nud keegi aimata, et tegemist on pöördumatu saatusega. Vägi­
valdne tagasitoomine Nõukogude Liitu tähistab palju aastaid 
kestva võõras keskkonnas elamise perioodi algust. Intervjueerita­
vad pidid elu otsast alustama.
...ja härjarakendid
Piiri ületamine on omamoodi territoriaalne “rite de passage”, 
tähelepanu suunatakse eristavale (Löfgren 1993:84). Kuigi füüsi­
liselt ületati Venemaa piir juba Vainikkalas, teadvustus selle tä­
hendus ingerisoomlastele alles Kesk-Venemaa kolkakülas. Uuele 
maale sattudes võivad mitmed asjad olla suure tähendusega. Mil­
line eluase suudetakse hankida, kontakt või selle puudumine pe­
rekonna ja  tuttavatega, oskus ja tahe suhelda või leida ühist keelt 
kohaliku elanikkonnaga ning maa tavade ja kommete tundmine. 
Kultuurišokiga iseloomustatakse reeglina tagajärgi, mis tekivad 
seoses ootamatu ümberasumisega suures osas aimatavatest olu­
kordadest täiesti etteennustamatutesse situatsioonidesse.
Teiste rahvuste mõistmiseks eksisteerivad täiesti kindlad vii­
sid, mida asjassepuutuva rahva liikmed tunnevad. Need arusaa­
mad on harva hinnanguliselt neutraalsed, teiste eripära kogetakse
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enese eripära suhtes negatiivselt või positiivselt. Teiste kohta käi­
vad ütlused sisaldavad seepärast sageli suhteliselt hindavaid väl­
jendeid (Ehn, Löfgren 1994:38). Intervjuudes antakse isiklik hin­
nang Venemaal valitsevale olukorrale ja  kultuurilistest erinevus­
test räägitakse teatava põlgusega ning venelaste tegude ning käi­
tumisviiside üle imestatakse ja naerdakse. Võimalik, et läbi selli­
se lähenemise tahetakse põhjendada oma Venemaalt Eestisse asu­
mist ja seetõttu tuuakse eriti esile Venemaa majanduslikku ja kul­
tuurilist mahajäämust. Kusjuures kultuurilise mahajäämusena kä­
sitletakse neid kombeid ja tavasid, mis on Ingerimaa omadest eri­
nevad. Kõige silmatorkavamalt tulevad intervjuudes esile “härja- 
rakendid” ja “ahjus pesemine”.
Kui nii ütelda, siis ta on natuke naljakas. Mina olin 
esimene, kes vaguniuksest välja vaatas. Seal olid lõkked 
süüdatud. Väikesed härjad olid rakendatud regede ette, 
hobused olid vist kõik ära korjatud, nad olid peadega 
raudtee poole. Välja vaadates olid näha ainult pead ja  lõk­
ked. Mõtlesin, et vanakuradid ... nüüd olen vist põrgu 
jõudnud, vanakuradid on regede ette rakendatud. Ütlesin, 
et tulge vaatama, nüüd on meid vist põrgu küüditatud. Onu 
ütles, et poiss, mis lollust sa räägid. Alguses ehmatasid tei­
sed ka ära, et tõsi mis tõsi. Pärast, kui mõned olid juba 
maha hüpanud, saime aru, milles asi (mees, s 1924).
Kolhoosiesimees või külavanem või mis ta seal oli, need 
küpsetasid kakku. Neil oli plekkahi ja  nad lõid kakud sinna 
vastu ust. Meie ei olnud neid näinud ja  vaatasime suure põ­
nevusega, kuna nad põlema lähevad. Põlema nad ei läinud 
ja  kui valmis olid, siis perenaine pakkus mulle. /.../
Isa läks küsima, et kus teil need saunad on, et me oleme 
nii kaua tee peal olnud. Ta ei kujutanud ettegi, et saunu ei 
olegi. Nemad ei teadnudki, mis see saun on. Noh, aga kus 
pesta saab. Kolhoosiesimees ütles, et ahjus. Isa uuris ja  
pinnis, et kuidas seal ahjus see pesemine käib. Siis köeti 
see suur vene ahi “petska ” seal köögis soojaks. Pandi sin­
na õled, või kes oli rikas, see pani lauad alla. Vesi lasti
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Joonis 11. Klassipilt -  mälestus elust Venemaa kolkakülas. Foto: 
ERM Fk 2724:77
pottidega pliita peal soojaks ja  siis pesti seal ahjus. Nii, et 
mina olen emaga koos ahjus saunas käinud. /.../
Ahju peal oli magamine. See vene naine palvetas ja  
mina hakkasin teda nii hirmsasti kartma. Ikooni ees põles 
tal Jeesuse pilt, millel silmad olid niimoodi ülespoole. Ma 
nii hirmsasti kartsin, kuna see pilt sealt seinast välja tuleb, 
mulle kallale. Vene keeles palvetas, ega midagi aru ei saa­
nud. Ikka “gospadi, gospadi” ja  peksis peaga põrandale 
(naine, s 1937).
Kodumaal elades oli ingerisoomlaste suhtumine venelastesse 
neutraalne. Tänu suurlinna lähedusele oli teatav kokkupuude nen­
dega olemas, kuid enamasti oli see majanduslikku laadi, olgu siis
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Leningradis talusaadusi turustades või venelastest suvitajaid ma- 
jutades. Viimasel juhul oli suhtlemine venelastega eriti aktiivne, 
sest elati ju  ühes majas, kuid linnast pärit suvitajad tõid endaga 
kaasa pigem linnakultuuri, mitte vene oma. Alles pärast Vene­
maale küüditamist muutub kontakt vene kultuuri ja  peaasjalikult 
vene hinge ja  temperamendiga väga intensiivseks.
Oktoobri- ja  maipühade ajal korraldati koolis suur 
pidu. /.../Siis hakati tantsima. Mitte valssi ega fokstrotti -  
vene “pljaskat ”. Minu kohta öeldi, et muidu tubli tüdruk, 
aga see ei ole hea, et “pljaskat ” ei oska ja  et kõrvades pole 
auke ja  ei kanna kõrvarõngaid. /.../
Meie oleme venelastega võrreldes vaiksedja rahulikud 
põhjamaalased. Vene temperament lööb välja nii suures 
mures kui ka suures rõõmus. Naabrinaine Matrjona jõudis 
oma mehe sõjast koju oodata. Ivan tuli äkki ja  ette teata­
mata, elus ja  terve. Muidugi korraldati sel puhul suur pidu 
“pljaska ” ja  puskariga. Terve küla kutsuti kokku, joodi ja  
tantsiti terve öö. Hommikul lõid mehel hirmsad valud kõh­
tu. Oletati, et pimesool. Linna arsti juurde 40 kilomeetrit. 
Haige suri operatsioonilaual, sest tuli liiga hilja. Ei olnud­
ki pimesool, oli hoopis soolte keerdumine. Matrjona ulgus 
kuni matusteni peaaegu vahet pidamata kõik ööd ja  päe­
vad kokku, keegi külas ei saanud magada. Pärast matuseid 
rahunes ja  elas nagu ennegi (naine, s 1938).
24 tundi...
Varsti pärast küüditamist proovis osa ingerisoomlasi kodu- 
kohta tagasi pöörduda, kuid juba aastast 1946 ettevõetud katsed 
naasta kodukohtadesse tõid kaasa konflikte võimude ning Vene­
maalt, Ukrainast ja  Valgevenest tulnud uusasukatega (Noormets 
1988:427). Kuna Leningradi ja piiri lähedusse lubati kaitsepoliiti- 
listel põhjustel elama asuda ainult ametivõimude loal, said paljud 
kodumaale tagasitulijad suure pettumuse osaliseks, sest selline 
luba ingerisoomlastele eriti ei laienenud ja neile anti 24 tundi aega 
Ingerimaalt lahkumiseks. Erandi moodustasid need, kelle pere-
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konnas oli Punaarmees teeninuid. Kuid isegi neil ei olnud sageli 
võimalust ja tahtmist oma kodukohta jääda, sest sõda oli enamuse 
majadest purustanud või olid allesjäänud asustatud venelaste, uk­
rainlaste ja valgevenelastega. Esialgu aga seda ei teatud ning esi­
mesed Venemaalt põgenejad võtsid ette teekonna kodukülla või 
siis vähemalt Leningradi, mis ahvatles peamiselt laialdase töötu­
ruga. Ingerimaal tunti endised elanikud kiiresti ära ja käsk 24 tun­
ni jooksul lahkuda saadi tavaliselt üsna pea pärast kojujõudmist. 
Leningradis takerdus tööleidmine enamasti bürokraatiasse, kuna 
töökoha saamiseks oli vaja isikut tõendavat dokumenti. Ingeri­
soomlased olid dokumentidest ilmajäänud piiril või väljasaatmis- 
kohas ning uute saamiseks oli vaja minna vastavasse ametiasutus­
se. Seal tuli rahvus kohe ilmsiks ja jälle kõlas käsk 24 tunni jook­
sul lahkuda.
Onupoeg ütles, et paneme ajama. Tema oli enne sõda 
Leningradis, käis tööstuskoolis ja  töötas Neeva peal laevas 
kütjana. Et läheme vaatame. Onupojaga panime kõigepealt 
punuma sealt, tulime Leningradi. Onupoja õnneks oli endi­
ne kaadrite ülem veel ametis, see tundis ta muidugi ära. 
Onupoeg rääkis olukorra ära. Tegelikult ta lasi sõja ajal 
jalga, sest temal oli kutse sõjaväkke ja  ta pidi sõjakomissa­
riaati minema. Ega ta sellest ei rääkinud. Ütles, et sattus 
sakslaste kätte, enam ei saanud tööle tulla. Hiljem viidi Soo­
me ja  nüüd tuli tagasi. Öeldi, et soome rahvusest, see ei tule 
kõne allagi. Öeldi, et hea küll, et tööle saan võtta, aga ela­
mist ei saa. Lähed Riia linna Lätti. Tema võeti tööle, mina 
pidin midagi välja mõtlema. Tagasi minna? Aga kõik see 
maa, mis me tulnud olime ... Siis üritasin endale sünnitun­
nistust saada, võibolla oleksin siis ka sinna onupoja juurde 
tööle saanud. Läksin siis ametiasutusse küsima. Ütlesin 
oma nime, naisterahvas võttis suure raamatu ette ja  hakkas 
lappama. Ühe koha peal nägin, et oli minu nimi, aga tema 
keeras edasi. Hüüdsin, et see olengi mina. Tema küsis, ah 
rahvuselt soomlane? Ütles ainult, et palun oodake väljas. 
Ma sain juba aru, et asi on halvasti, kuid ära ka ei julgenud 
joosta. Siis tuli üks meesterahvas ja  andis mulle 24 tundi 
aega, et lähed sinna tagasi, kust tulid (mees, s 1924).
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Tahtsime ikka koju ja  läksime kodukanti. Helmi ja  ema 
tulid jalgsi koos lehmaga. See oli aprillikuu. Ma mäletan, 
et enne ülestõusmispüha me ikka saime koju. Samal ajal 
seal elasid isa kaks venda oma peredega. Nad olid nagu 
talvel tulnud. Oma majasse nad ei saanud ja  mingisuguses 
tühjas majas siis. Aga siis anti neile ka see 24 tundi. Me 
proovisime alguses ka kodus ... meie maja oli ka alles. 
Alul saime oma majja, aga siis aeti ära (naine, s 1935).
Kodu ei lastud ja  me saime teada, et me küla on pea­
aegu kõik põlenud. Oli sada maja ja  kakskümmendviis jäi 
järgi pärast. Siiski ema tahtis kodu. Olgu mis olgu, ikka 
kodu. Siis oli kuulda, et kui isa oli sõdurina sõjas, siis tema 
perel lubatakse sõita koju. Saime siis oma kodukülla ja  
sinna tuli teisi ka ja  oma tädi toas me elasime kümme ini­
mest. /.../ See oli juba 1946. aastal. Juba 1945. aastal isa 
leidis meid, aga teda ei lastud veel koju, ta oli ehituspatal­
jonis Udmurtias. Ta oli ju  ka ingerisoomlane ja  teda ei lu­
batudki Leningradi, ta oli nagu reetur. Et olite välismaal, 
nüüd olete “vrag naroda”, st rahvavaenlane. Varsti anti 
jälle käsk ära sõita, et te olete “za stopervõi kilometr”, 
noh sadaüks kilomeetri kaugusel oma külas Leningradi 
poolt. Nagu rahvavaenlased, et olite välismaal ja  usaldust 
ei olnud. Meie siis pidime jälle tagasi minema sinna vaese­
le Venemaale (naine, s 1934).
Uusasukatega konflikti sattudes ja pärast ultimatiivset korral­
dust 24 tunni jooksul kaduda, tuli otsustada, kas pöörduda tagasi 
Venemaa kolkasse või suunduda kuhugi mujale. Esimene variant 
langes tavaliselt ära hirmust karistuse ees, kuna paljud olid eba­
seaduslikult oma uuest elukohast lahkunud ja puudunud töölt nä­
dala või rohkemgi. Teiseks takistuseks oli tagasisõiduraha puudu­
mine, sest Ingerimaalt lahkumiseks anti küll 24 tundi, kuid sõidu­
raha mitte. Inimesed olid müünud kogu oma varanduse kodukoh- 
ta pääsemiseks ja  keegi ei hoidnud raha selleks, et uuesti Vene­
maale tagasi sõita. Sellise võimalusega lihtsalt ei arvestatud. Ena­
masti tuli kiiresti otsustada, kuhu edasi liikuda? Ja paljud valisid 
Karjala või Eesti.
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“24 tundi” kordub palju­
des narratiivides hirmutava 
kogemusena, mida prooviti 
vältida enese varjamise või 
kalli raha eest teise nimega 
passi ostmise teel. Eestisse tu­
lemine ei tähendanud veel 
kõigi murede kadumist ja ra­
huliku elu algust, kuna ees sei­
sis veel üks katsumus, mis sa­
muti seotud väljasaatmisega.
Kahjuks ei ole seetõttu võima­
lik määrata pärast sõda Eestis­
se asunud ingerisoomlaste 
arvu, kuna aastatel 1947-50 
saadeti nad siit välja. Nüüd 
said ingerisoomlastest nö pa­
beritega “isamaa reeturid”, 
kuna nende passides oli nüüd­
sest märge “§ 58”, mis VNFSV 
Kriminaalkoodeksi järgi käib 
“isamaa reeturite” kohta j a mil­
le kohaselt “kodumaa reetmi­
se, st tegude eest, mis on toi­
me pandud NSVL kodanikku­
de poolt NSVL sõj alise võim­
suse, NS VL sõltumatuse või tema territooriumi puutumatus e kah- 
justamiseks, nagu spionaaž, sõjalise või riikliku saladuse välja­
andmine, üleminek vaenlase poolele, põgenemine või lendamine 
välismaale, karistatakse kriminaalkoodeksi ülem m ääraga...” 
(VNFSV Kriminaalkoodeks § 58). Varasem küüditamine oli toi­
munud ilma selgitusteta ja  inimestele sai alles nüüd selgeks, mille 
eest neile selline saatus osaks sai. Rahva mälus on sageli parag- 
rahvinumbrid segamini läinud ja pakutakse nii §§ 38, 48 kui ka 
58, kuid antud juhul ei olegi oluline vastava numbri selgitamine, vaid 
hoopis see, kuidas inimesed seda hetke oma elus mäletavad ja mida 
rahvavaenlaseks ning isamaareeturiks kuulutamine nende elus on tä­
hendanud ja kuidas selline kogemus elukäiku on mõjutanud.
Joonis 12. ... ja  siis tulime Eesti. 
Õde-venda leidsid endale kodu 
Valgamaal, kus rändfotograaf neist 
1947. aastal esimese pildi tegi. 
ERM Fk 2786:57
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Mulle pandi passile peale ‘isamaa reetur” ja  § 38. /.../ 
Kutsuti meid valda ja  tõmmati musta tušiga passile rist 
peale. Kanti maha nagu vanaraud, et seda ei ole enam 
vaja. Pandi meid rongi peale ja  viidi taga Kuibõsevi, seal 
oli üks linn Ginell. Seal oli selline olukord, et nälg ja  ... 
Meid pandi kirkaga külmanud maad lõhkuma. Me otsusta­
sime emaga tagasi põgeneda (naine, s 1929).
Sel korral anti ingerisoomlastele natuke rohkem aega kui 24 
tundi, et Eestist lahkuda ja sageli said nad ise valida, kuhu minna. 
Enamus valis Karjala või Pihkva oblasti. Esimene oli vastuvõetav 
tänu suhteliselt soomekeelsele keskkonnale, samuti oli paljudel 
seal sugulasi. Pihkva kasuks otsustati sageli Eesti lähedusest sõl­
tuvalt. Ametlikult said ingerisoomlased Eestisse tagasi pöörduda 
alles pärast 1956. aastat, kuid osad neist põgenesid sealt sama kii­
resti kui esimesel korral (Reinvelt 1997:45).
1947.-50. aasta repressioonid ei puudutanud kõiki Eesti in- 
gerisoomlasi. Erandi moodustasid Punaarmees teeninute pere­
konnad, samuti osutus paigalejäämist soodustavaks töötamine 
mõnedes tehastes või ametkondades. Paljudele noortele tüdruku­
tele sai päästvaks abielu eestlase või venelasegaja seeläbi vaba­
nemine soomepärasest perekonnanimest.
...ja nagu kotipoisid
Ingerisoomlased olid harjunud viletsa eluga Leningradi piira­
mise ajal. Kuid vahepealne aeg Soomes, kus ei olnud otsest sõja­
tegevust ega ka toidupuudust ja kus elu oli läinud juba suhteliselt 
normaalsetesse roobastesse, ei haakunud hästi oludega, mis neid 
Venemaal ees ootasid. Venemaale jõudes ei olnud nad ka enam 
otseselt sõjaga seotud, sest sõda oli lõppenud. Üks asi on nälgida 
sõja ajal või nälgida oma kodumaal, kuid nüüd tundsid paljud, et 
nad ei taha enam sellist viletsust ja igatsesid parema elu järele.
Migratsiooni eelduseks on alati informatsiooni levik. Eestis 
avanevatest võimalustest kuulsid ingerisoomlased mitmetest ka­
nalitest. Oluliseks kujunesid kirjad juba Eestisse põgenenud su­
gulastelt, kes otseselt veel Venemaal olijaid põgenema keelitasid. 
Informatsiooni levitasid ka pärast sõda Venemaa raudteedel liiku­
vad rahvamassid, kelle hulgas oli oma positsioon ja  kuulsus ka
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kotipoistel. Rongidega reisides läbisid kotipoisid erinevaid Nõu­
kogude Liidu piirkondi ja  teadsid täpselt, millises piirkonnas on 
lihtsam leida toidukraami, elamispinda ja tööd (Reinveit 1997:42).
Me tulime 1945. aasta sügisel ära. Kauba- ja  loomava- 
gunitega tulime, seal on viimase vaguni küljes tambur 
saatja jaoks. Paar jaamavahet isegi rongitrepi peal. Me 
tulime siia ainult leiba otsima, sest nälg oli nii suur. /.../ 
Kas teil on tuttav mõiste kotipoisid? Need olid venelased, 
võibolla mõni ingerlane ka sattus sisse. Tollel ajal, nii 
nagu ka praegu, teati, et Eesti on rikas maa. Täis kõhuga 
maa. Ja kuhu siis näljane läheb? Sinna, kus süüa saab. /.../ 
Ma mäletan sellist fakti, et kolhoosiesimehe poiss, teisme­
line, käis ka kotipoisiks. Seega oli teada, et Eestis oli süüa 
(mees, s 1937).
Kotipoisid ei toonud endaga kaasa ainult unistust paremast 
ning helgemast elust, mis Eestis ees ootab. Sageli toimisid nad 
oluliste eeskujudena ning näitasid ette, kuidas piletita reisida. 
Ingerisoomlased järgisid nende osavust ning vahelduva eduga 
õnnestus neil lõpuks ikka sihtkohta jõuda.
Meil ei olnud ju  dokumente, ega piletit. Olete kuulnud 
sellist asja nagu kotipoisid, kes röövisid. Kotipoistel olid 
tehtud vaguniuste võtmed. Keerasid selle lahti ja  lasid ja l­
ga. Kartsin, et kui kontroll tuleb, siis jään vahele, piletit ei 
ole, dokumente ei ole. / .../  Onupoja juurde jätsin oma 
kohvri ... Kotipoisid ees tegid uksed lahti ja  redelit pidi 
panid üles katusele. Nemad ees, mina järgi. Kurat, kuidas 
tuul tõmbas. Tookord ma pääsesin ära. Kuigipalju sai sõi­
ta, pikk maa Leningradi, tuli teinekord jälle see piletite 
kontroll. Tahtsin välja minna, kotipoisse ei olnud ja  ma ei 
saanud välja. Pugesin pingi alla. Vaadati ja  onupojale ha­
kati külge, et mispärast sul kaks seljakotti ja  kohvrit on. 
Pead selle pagaaži eest ka maksma. See hakkas vastu vaid­
lema, et ei ole midagi palju. Hakati pingi alla vaatama ja  
mul jalast kinni, et mis sa siin teed. Magada tahtsin. Üle­
val on kõik vaba. et mispärast siin all. Ma vastu, et siis oli
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kõik täis, kui mina tulin. Midagi ei olnud teha ja  kus pilet 
on? Tuli maksta 90 rubla trahvi. Maksin selle trahvi ära. 
Leningradis jälle jäin vahel, aga õnne oli. Küsiti doku­
mente, aga öine aeg oli ja  kõik olid juba narides pikali. 
Võtsin puhta paberi pihku. Aga siis ta jä i kõrvalnaris oli­
jaga midagi juttu ajama, lõpuks alles sirutas käe minu 
poole. Mina jäin talle otsa vaatama ja  ta küsis, et kas ma 
teid juba kontrollisin. Muidugi kontrollisite! Kõrvalolija 
vaatas mulle otsa ja  ma mõtlesin, et too nüüd midagi ütleb, 
aga vait oli. Hää küll (mees, s 1924).
Üks etapp ingerisoomlaste elus sai pärast Eestisse jõudmist ja 
1947.-50. aasta väljasaatmise üleelamist mööda. Tegemist on elu­
perioodiga, mille jooksul muutus kõik harjumuspärane. Tasapisi 
hakkas elu minema rahulikesse roobastesse, kuid ees ootasid 
uued olud ja  uus keskkond, millega tuli kohaneda ning milles tuli 
elama õppida.
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Eluloota aastad 
ehk kohanemine uue olukorraga
1950. aastatel muutusid ühiskondlikud ja poliitilised olud ker­
gemaks ja informandid ütlevad omajutustusega sellesse aega jõu­
des “siis hakkasime elama”. Peaaegu kõik elulood hüppavad see­
järel üle mitme aastakümne 1988. aastasse, mil Eestis algas nn 
laulev revolutsioon. Miks jäetakse nii pikk periood jutustusest 
välja? Tooksin välja vähemalt kolm põhjust. Esimene lähtub meie 
kohtumise ja vestluse algusest. Ma olin öelnud, et minu huvi nen­
de vastu on tingitud nende ingerisoome päritolust. Väga võimalik, 
et nad ei seosta seda pikka perioodi 1950. aastatest kuni 1988. 
aastani oma elus ingerisoome identiteediga -  see oli varjus ja  ük­
sikutel juhtudel ehk isegi päris kadunud. Avalikkuse jaoks olid 
nad nõukogude kodanikud, kes pidid end identifitseerima ameti ja 
töösaavutuste, mitte etnilise kuuluvuse järgi, sest sõjajärgses 
Nõukogude Eestis olid tähelepanu keskpunktis ülesehitus, kollek­
tiviseerimine ja industrialiseerimine. Rahvuslikule kuuluvusele 
pöörati väga vähe tähelepanu ja siiski ainult juhul, kui see mingil 
moel takistas võimudepoolseid ümberkorraldusi.
Töötasin teedevalitsuses 33 aastat. Töö on mul olnud 
... Öösel niitsin heina, päeval käisin tööl. Mul elus ühtegi 
puhkust ei ole olnud. Ma olen üks tööloom olnudja endast 
ma ei ole sugugi hoolinud. Ma teadsin, et mul on loomad, 
mul on tarvis heina teha, mul on aiamaa, mul on tarvis 
tööle minna. See oli ainuke, kus mina sain nii, et mul ei 
olnud vaja mõelda. Töö on mul aidanud rasketest aega­
dest üle saada (naine, s 1929).
Teiseks seletuseks võiks olla elu asetumine normaalsetesse ja 
rahulikesse roobastesse. Pidev situatsioonide vaheldumine asen­
dus rutiiniga. Abielluti, sündisid lapsed, vahetati töökohti ja  kor­
tereid ning osteti oma esimene auto, kuid see kõik ei olnud võrrel­
dav varasemate elamuste ja kogemustega. Näiteks võivad mäles­
tused rasketest aastatest litereeritud intervjuus moodustada kolm­
teist lehekülge, kuid nelikümmend aastat mahub mõnda lausesse.
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Mina ja  ema saime “Võitu” tööle, noorem vend käis 
Lina tänaval vene koolis nelikümmendkuus kuni neli­
kümmend seitse. Mul jäigi õppimine 4-klassiliseks. Ma 
olin siis viisteist aastat vana ja  mehe eest väljas.
Esialgu paar kuud elasime ühiselamus, siis anti Mäe ja  
Jaama tänava nurgale korter. Sõjas terveks jäänud maja­
osas elas perenaine, maja ise oli natsionaliseeritud ja  
“Võidule" antud. Siis tegi “Võit” Narvamäe all juurde­
ehituse, saime sinna 3-toalise ahiküttega korteri. Üheksa 
aastat tagasi kolisime siia Peetri tänavale.
Abiellusin 30. detsembril 1954. aastal. Naine töötas 
kunagi “ Võidus ”, pärast “Postkastis ”. Mina töötasin koos 
naise vendadega ja  olin vanema vennaga sõber, tegime üht 
tööd. Vendade juures hakkasin käima, aga õde hakkas 
meeldima.
Pensionile jäin viiekümne aasta vanuselt, sest töötasin 
värviliste metallide valajana. Peale seda töötasin veel na­
tuke.
1970. aastast on meil Ihastes põllutükk olnud. Kui 
maal oled sündinud, pead ikka maad harima. Tomatid, 
kurgid ja  muud asjad, kuus mesipuud kah (mees, s 1929).
Läksin Tartu Autovedudesse, siis oli 20. Autobaas, töö­
le. Nii ma siis kakskümmendviis aastat pidevalt seal ühe 
koha peal töötasin. Vahepeal ta oli Autobaas 3053, siis 
muidugi tehti Autovedudeks. Autojuhina töötasin seal. Ja 
sealt läksingi 1984. aastal pensionile.
Abielluda ei julenud ma kunagi. Mõtlesin, et olen nii 
kahtlase minevikuga ja  pidevalt on mind tahetud Siberisse 
saata. Oleksin asjata teise inimese õnnetuks teinud. Mul 
on vabaabielukaasa. Tema küll tahtis lapsi, aga ikka selle­
sama minu kahtlase mineviku pärast mina ei tahtnud 
(mees, s 1924).
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Joonis 13. Ingerisoome sõbrannad 1953. aastal Valgamaal, Sassi 
sovhoosis. ERM Fk 2786:56
Kolmandaks võib seletust otsida “laulva revolutsiooni” ajal 
tekkinud olukorrast ja suhtumisest muulastesse. Esile kerkis küsi­
mus, mida teha nõukogude ajal sisserännanud muulastega? Esi­
meses mõtte-ja sõnavabaduse õnnejoovastuses pääses nii avalik­
kuses kui ka meedias kõlama mõte, et muulased võiksid minna 
sinna, kust nad pärit on. Üks ingerisoome päritolu eesti ajakirja­
nik kirjutab Eesti Ekspressis: “Ingerisoomlus hakkas end mulle 
eriti meelde tuletama laulva revolutsiooni ajal, mil kõik kõnelesid 
tundepuhanguga emakeelest, isamaast, juurtest ja  sellest, et mõ­
ned võiksid üldse minna tagasi sinna, kust nad on tulnud”
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(Maasikmäe 1996:8). Ingerisoomlastel ei ole enam Ingerimaad, 
kuhu tagasi minna. Pigem võib rääkida mälestustes olevast mui­
nasjutumaast, mis nooremate jaoks eksisteerib vanemate ja vana­
vanemate juttude vahendusel. Võimalik, et traagilist osa oma 
elust rõhutatakse elulugudes selleks, et otsida õigustust Eestis ela­
miseks, nii asetatakse end oma kannatustega eestlaste kõrvale -  
“meie oleme kannatanud sama palju kui eestlased.” Sellepärast ei 
väärigi rahulikud, Eestis elatud aastad loosse pääsemist.
Ootamatult olid osad ingerisoomlased end jällegi leidnud 
marginaalses situatsioonis, milles nad olid ka Teise maailmasõja 
järel. “Marginaalsituatsioon tähendab seda, et indiviid asub kahe 
erineva grupi vahel, mis erinevad üksteisest ühes või mitmes mõt­
tes, nt kultuuri, keele, normide, poliitika või religioosse kuuluvu­
se poolest” (Lagnebro 1994:40). Indiviid on kuulunud ühte grup­
pi, antud juhul ingerisoomlaste etnilisse gruppi j a ta püüdleb selle 
poole, et saada enamusgrupi, antud juhul siis eestlaste, liikmeks. 
Samal ajal kui ta on oma grupist, millesse ta ei saa või ei taha kuu­
luda, teel uude gruppi, ei aktsepteeri enamusgrupi liikmed teda 
kui täisväärtuslikku liiget. Poliitilistel põhjustel ei olnud “laulva 
revolutsiooni” ja Eesti iseseisvumise ajal päris kindel, kas ingeri­
soomlastel on õigus ennast eestimaalaste hulka arvata ja Eestis 
elada.
Üks hirm oli ikkagi. Mõtlesime, et mis nüüd jälle võib 
juhtuda meiega. Et kas nüüd midagi ette võetakse. Et tuleb 
jälle küüditamine. See hirm natuke oli. Aga ei, muidu ole­
me täitsa rahulikud. Ega midagi ütelda ei ole. Ega seda 
venelast kiita ka ei olnud, kannatanud oleme tema all palju 
(naine, s 1930).
See oli selline ajastu, et ei osanud midagi ette võtta. 
Muidugi meel oli paha, kui hakati välja saatma. Mina läk­
sin kohe passilauda ja  küsisin, et kas me peame ära mine­
ma. Ta natuke küsis perekonnast ja  ütles, et ei pea. Rahus­
tage kõiki teisi ka (naine, s 1909).
Inimeste eksistents on otseselt sõltuv nende kohanemisvõi­
mest. Muutused, millega tuleb kohaneda, võivad olla kas positiiv­
sed või negatiivsed. Isegi positiivsed muutused ei pruugi alati olla
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kerged, kuid negatiivsed muutused, nt sundümberasumine või lä­
hedaste kaotamine, suruvad indiviidi igal juhul raskesse kohane­
misprotsessi. Uue ühiskonnaga kohanemine ei ole sugugi kerge ja 
ühene protsess. Konfliktsed situatsioonid võivad tekkida nii gru­
pisisesel tasandil, suhetes uue ühiskonna liikmetega kui ka indi­
viidi läbisaamises iseenesega. Rahvusest sõltumata on kõigil 
migrantidel midagi ühist -  neil on teadlikult või alateadlikult kaa­
sa võetud tükk oma minevikku ja vana kultuuri. Sõltumata sellest, 
mida neil materiaalselt on õnnestunud kaasa võtta, on neil kaasas 
hulk norme, käitumisreegleid ja kogemusi. Nad teavad või arva­
vad teadvat, mis on õige ja mis on vale.
Kuigi elulood ei anna ajavahemikust 1950-1988 selget ja  de­
tailset pilti, edastavad nad infot siis kasutatud kultuuriliste stra­
teegiate kohta. See puudutab esmalt töö-ja elukoha valikut, abi­
elu, laste kasvatamist ning Eesti ja  nõukogude ühiskonnas kehti­
vate normide omaksvõttu.
Eesti annab tööd ja leiba
1944 toodi meid ära. 1945. aastal juba soda loppes, 
siis me läksimegi juba hiilima. Kellel oli kodu ja  kes oli 
soaväenperekonna liige ... Need saivad kodu, kellel oli 
kodu. A meie maja oil põlenud. Kuigi ma olin soaväen­
perekonna liige, kuhu ma sinna jään. /.../ Ja siis tulime 
Eesti. Tulime siia ja  siis ma olin Valgesoo külas. Ennen 
juba meida inmesed tulidja saatsid tutvaile kirjad, et eesti 
rahvas on väga armas inmene, votab vastu. Et katsuga, kes 
tahab tulla (naine, s 1911).
Ingerisoomlaste sõjajärgset suundumist Eestisse võib nimeta­
da ka põgenike migratsiooniks. Väga üldises mõttes on põgenik 
isik, kes füüsiliste, majanduslike, religioossete, poliitiliste põh­
juste või sõja tõttu on sunnitud kodust lahkuma. Antropoloogilis- 
tes uurimustes on põgenemise põhjustena arvesse võetud näljahä­
da, etnilise või mõne muu grupi tagakiusamist, sõjategevust jne 
(Räsanen 1995:12). Ingerisoomlaste rännet mõjutas kõige roh­
kem vajadus leida oma perele töö- ja elukoht ning soov pääseda 
välja Venemaal valitsevast näljahädast. Eesti pakkus võimalust 
nii üheks kui teiseks. Teise maailmasõja ja  sellele järgnenud
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annektsioonide ajajärgu tulemusena oli Eesti põliselanikkond vä­
henema hakanud. Aastail 1943-44 lahkus Eestist umbes 70 000 
eestlast, samuti vähendasid elanikkonna arvu suurküüditamised 
1941. ja 1949. aastal (Kurs, Berg 1995:266). Absoluutarvudes oli 
Eesti rahvastik tänumassiküüditamistele (1940-41), mobilisatsi­
oonidele (1941-45) ja  massiemigreerumistele vähenenud 25% 
võrra (1939. aastal oli rahvaarv 1 136 000 ja 1945. aastal 854 000) 
(The Baltic States 1991:16). Eesti oli kaotanud küllaltki suure osa 
oma rahvastikust ja seetõttu oli kohati puudus ka tööjõulisest ela­
nikkonnast. Loomuliku arenguna järgneb väljarändamislainele 
alati vastulaine (Häggström, Borgegärd, Rosengren 1990:239), 
mille esimeseks vooluks saidki ingerisoomlased.
Vaatasime, et seal on suur maja ja  läheme sinna ööma­
jale. Uks naine oli nii vastu, et ei võta. Teine aga, et kus sa 
ikka lapsega saadad. Ikka võtsid öömajale. Me jäime sin­
na majja elama, me meeldisime sellele pererahvale nii 
väga. Pihlaku oli nende nimi. Ema ketras ja  kudas neile 
voodilinad ja  laudas talitas. Ma ei mäleta lahkemaid ini­
mesi, kui need. Neil üks poeg oli omakaitses olnudja Sibe­
risse viidud. Teine oli kuskil Sinimägedes maha lastud. Ma 
lihtsalt ei tea paremaid inimesi. Ja neid tehti kulakuteks... 
(naine, s 1937).
Eesti ja Ingerimaa olid oma asustusmudeli ja elatusalade poo­
lest küllaltki sarnased, mõlemas piirkonnas oli põllumajandus 
peamiseks elatusalaks. Ingerisoomlased olid põllutööga harjunud 
ja  tänu sellele ei olnud neil Eesti taludes tööleidmisega problee­
me. Juba sõja alguses olid osad ingerisoome perekonnad sõja ja 
nälja eest Eesti põgenenud ja hilisema massievakuatsiooni ajal oli 
perekondi, kes Klooga ja Paldiski laagritest olid leidnud tee Eesti 
taludesse.
Sakslane meid oma koju ei lasknud, kaesime kuis pak­
ku saime. 1942. aastal tulime Eestisse. Poeg suri mul kül­
ma ja  nälga. Keldrites ja  juurviljahoidlates ööbisime. Ees­
tisse tulime kelkudega, vanamees ise tegi kelgu. Jõudsime 
Juuru valda, esimene peremees oli sepp ja  mul vanamees
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jä i sinna, tahtis sepatöö ära õppida. Mina koos tütrega 
läksin teise peremehe juurde, oli üks metsaülem. Ma käisin 
seal kartulit panemas ja  jäingi sinna. Sõjapõgenikke oli 
palju, sest kuhugi pidid ju  inimesed minema. Pärast toodi 
neid vist rongiga kah (naine, s 1915).
Aprillis sakslased hoiatasid, et teil tuleb ajutiselt lah­
kuda. Maikuus 1942 saksa sõjaväemasin võttis rahva pea­
le ja  viis Tosno jaama. Meil oli lähemal ka jaam, aga mil­
legipärast viidi sinna. Kaasa võisime võtta nii palju, kui 
keegi seljas jõudis kanda. Lõpuks jõudsime Eestisse, siis 
viidi Kloogale, seal oli küllaltki vilets. Mul vanem õde sai 
eestlastest kalurite juurde tööle ja  sealt pandi kalu kaasa. 
Kloogal olles meie inimesi suri küllalt palju nälga. Eesti 
talumehed käisid endale töölisi otsimas. Valisid välja ja  
inimesed olid nõus tulema. Nii jõudsime sinna Elva ligida­
le Teedla mõisasse (mees, s 1924).
Hiljem toimisid need inimesed kontaktisikutena, kes kirjuta­
sid Venemaale saadetud sugulastele ja sõpradele Eestis valitse­
vast olukorrast. Informatsiooni usaldusväärsuse seisukohalt on 
küllaltki oluline, et informatsiooni vahendav isik oleks potentsi­
aalsele ümberasujale lähedalseisev ja  omaks konkreetseid, ise 
läbi elatud kogemusi (De Geer 1977:65). Kuna need ingerisoom­
lased olid juba mitu aastat Eestis elanud, oli nende poolt edastatav 
teave küllaltki arvestatava tähtsusega.
Aga minu täditütar. Kui meie sattusime Soome, siis 
tema sattus Saksa. Ja kust tema siis teada oli saanud, et me 
olime Soomes ja  sealt juba tagasi toodud. Ka tema oli ta­
gasi jõudnud ja  otsis meid sealt üles. Tema oli siin Eestis, 
Rõuges siis elas. Kui ta meie aadressi seal Venemaal sai, 
siis kirjutas, et mis te seal Venemaal nälgite, et tulge pa­
rem Eestisse, et siin on parem. Ja saatis oma aadressi (nai­
ne, s 1921).
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Eesti tööturule sattudes ei olnud ingerisoomlastel alati suurt 
valikuvõimalust. Enamasti tuli neil leppida sellega, et nad tööta­
sid ainult peavarju ja toidu eest. Mälestused sellest ajast on vasta­
kad, on nii positiivseid ja  tänulikkusest kantuid, kuid ka kibestu­
nud ja inimeste ebaaususe üle imestavaid.
Paul oli väga tore mees. Ta lasi minul kõigepealt kolm 
päeva puhata. Meie senisest saatusest peremees teadis. 
Pere oli viieliikmeline, kaks last ja  Pauli ema. Majapida­
mises oli hobune, kaks lehma ja  muud koduloomad. Talul 
oli natuke üle 15 hektari. Leppisime kokku, et kuni sügis­
tööde lõpuni olen tema juures. Hiljem vaatame, mis edasi 
saab. Pärast kolmepäevast puhkust pandi mind tööle. Anti 
mulle pastlad jalga ja  põllule. Esimene töö oli kivide kor­
jamine maatükilt, mida valmistati ette talivilja külvami­
seks. Sellel sügisel said minule selgeks kõik ühe talu koris- 
tus- ja  muud sügistööd (mees, s 1923).
Ma käisin peremeestel sügisel kartulit votmas. Ja siis 
olin ühes talus kartuleid votmas, seal oli kaks nais ta ja  
vanaisa. Mina votsin nendel kartulit ja  siis hakkasin küsi­
ma, et kas te minu laseks talveks korteri. Raha mul ei ole 
maksa, aga mina oskan kaik tööd teha, mina aitan teida 
kaikides tüödes. Mina oskan õmmelda, mina oskan kraasi- 
da, mina oskan kududa. Noh, heaküll, heaküll, voib, voib 
... Ma olin siis hooletu. Siis ütlesid, et meil naaber tahab 
ka kartulit korjama. Mina lähen muidugi, ma saan juba 
talveks kartuli. Siis ma küsisin nendelt, et kui ma sealt 
nüüd palka kartulit ka saan, kas ma voin siis teie poole 
tuua, lubasite mul siin elada. Oi meil ei saa, ärga meil tul­
ge, ei meie luba teid siin elamagi. Noh hää küll. Siis mina 
küsisin nendelt ka, lubage mul siis vai üks korvi kartuleid. 
Ei me ei anna sida ka. Kahekesi olite söömas. Poig oil mi­
nul kaasas, poig oli kuue aastane. Niin ta oll, et poig oli 
minul kaasas, ega sida salata ei saa. Kas siis laps nii palju 
soi ku mina? Ega täma suur palka ka ei ole, mida mina 
küsin -  üks korvitäis kartuleid. Ei, ei saa, menge minema. 
Ma ütlesin hääküll, mina lähen menema, ega minu lükata 
ei maksa. A jumalal on kirgas silma ja  tarka korva. See
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näeb ja  see kuuleb meida ja  see arvestab ka, kes kellele 
halba on. /.../
Siis oli aprillikuu. Ja siis vaatan ... Salme, kus minu 
peteti, läheb meie majast mööda turgu. Salme pööraski 
meile. Suur kelk oil kraami täis. Salme käi nii nuttama. 
Mina, et mis siis lahti on, Salme räägi! Ei saa rääkida, nii 
nutab. Tädi, meie pettesime sinu. Me lubasime, mitte mi­
dagi ei andnud. Anna andeks. Mina: armas aega, see on 
andeks annetu, siin nutta ei maksa. Meil sures lehmä, tai- 
vaisa vist nägigi, et me jäime velga teile. Isa ütles, et mine 
vii ruttu tämale see koorem ära, äkki sureb see teine lehmä 
ka. Ma ütli, et ei maksa, et tulid ainult andeks paluma, see 
oleks ka olnud hea. Me olime võõrad inimesed, meida p i­
digi karta ja  meile ei pidanudki nii lahke olema (naine, s 
1911).
Esialgu oli kindlasti üheks takistavaks teguriks töökoha otsi­
misel puudulik keeleoskus, kuid tööleidmise võimalust kahandas 
ka passi ja  sissekirjutuse puudumine. Ka eestlased riskisid, kui 
nad võtsid tööle sissekirjutuseta ja poliitiliselt kahtlase inimese.
Palamuselt tulin Kaarepere valda Kassvere külla. Seal 
sain ühe peremehega kaubale, tal oli maru suur koht. Pe­
remees oli eesti ajal vabadussõja veteran, Vabadussõja 
kraadiga. Tal oli ka tervis vilets juba ja  ütles, et mul on 
noort meest vaja. Võttis minu siis endale sulaseks, kuigi 
mul dokumente ega midagi ei olnud. See oli talvine aeg ja  
ükskord tuli Vene sõjavägi sinna. Tulid metsa lõikama. 
Neil oli kaks ohvitseri ka ja  siis tuldigi neile korterit otsi­
ma. Peremees ehmatas ära, et dokumente sul ei ole ja  nüüd 
pead siit ära lahkuma. Tulevad niisugused tegelased siia, 
ükskord hakatakse uurima ja  puurima. Ei tea, mis võib 
saada. Tol ajal -  see oli ju  nõukogude aeg, ei tohtinud 
enam võõrast tööjõudu olla. Selle eest sai karistada, kula­
kuks tehti (mees, s 1924).
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See oli rahutu aeg. Aeg, millal Eestis, aga eriti Võru­
maa metsades tegutsesid metsavennad. Sageli toimusid 
haarangud. Kunagi ei teadnud, mis võib juhtuda. Pererah­
vas oli ka hirmul, sest kui mind oleks nähtud, oleks ka neil 
tulnud suur pahandus. Talvel ühe haarangu ajal võetigi 
mind kinni. Haaranguid tegid põhiliselt NKVD sõdurid, 
nendega olid kaasas mõni miilits või hävituspataljoni 
mees, kes tundis kohalikku ümbrust. Sõdurid viisid mind 
oma ülemuse juurde (mees, s 1923).
1949. aasta kevadel keelati igasuguse väljaspoolse tööjõu kasu­
tamine erataludes ja juba varem olid taludele määratud nii suured 
maksud, et üksteise järel oldi sunnitud ühinema ühismajanditega 
(Eesti ajalugu 1994:199-200). Kulakuks tegemise ohus ei juletud 
abitööjõudu kasutada ja ega selleks ei olnudki tänu põllumajanduse 
ümberkorraldamisele enam vajadust. Samas aga lõi Eesti põlluma- 
janduse kollektiviseerimine ingerisoomlastele uued võimalused 
maapiirkondades töö leidmiseks, kuna nad olid nö kolhoosniku 
kvalifikatsiooni saanudjuba Ingerimaal, kus kollektiviseerimine 
toimus 1920.-1930. aastatel. Kusjuures sellest ajast pärinev suhtu­
mine kolhoosidesse ei olnud sugugi ainult negatiivne.
Siis kui kolhoosid tulid, olin ma raamatupidajaks. 
Meie rajoonis olid Kroonlinn ja  Pulkovo kõrgendikud. 
Kroonlinnas pidin alati käima lepinguid vormistamas. 
Sealt käidi meilt autoga kapsaid ja  kartuleid viimas. Kol­
hooside tulek ei olnud eriti valuline. Meil olid väikesed 
maad ja  vähe loomi -  mõnel oli paar hobust, lehmi mõnel 
oli üks, mõnel oli paar tükki. Sigu me pidasime ainult oma 
jaoks, ega me müügiks ei pidanudki (naine, s 1915).
Kuigi ingerisoomlased olid alles äsja olnud väljasaadetud ja 
tagaaetavad, kasutasid võimuorganid neid uue kolhoosikorra saa­
budes enese huvides ära. Kuna nende paigalejäämine Eestisse oli 
olnud üsna vaieldav ja oht uuteks väljasaatmisteks oli olemas, siis 
ei juletud ka eriti vastu hakata. Mitmed informandid leidsid, et 
ingerisoomlasi värvati teadlikult parteisse ja  pandi juhtivatele 
ametikohtadele, kuna nad olid uuele võimule ehk lojaalsemad kui
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kohalikud eestlased, seda esiteks repressioonide tagajärjel ja tei­
seks ikkagi ka nende Venemaal elamise tausta tõttu.
Ei olnud raske neid ingerlasi ära kasutada. Ja kuidas ka­
sutada? Sõda lõppes, Eesti oli alles olnud iseseisev riik, nõu­
kogude võimule lojaalseid inimesi oli raske leida. Aga need, 
kes on elanud Venemaal, paluti Eestisse tagasi ja  pandi siis, 
eks ole, nendele postidele. Kui neid ei jätkunud, võeti neid 
ingerlasi. Elasid Venemaal, eks ole, vene taust taga. Pandi 
siin kolhoosi esimeheks või selleks direktoriks. Artellid, mis 
nad tegid neis karjäärides. Lojaalsus oli minu meelest see num­
ber üks küsimus peale sõda. Ütleme, alles 70-ndatel hakkas see 
nagu... see ei muutunud enam nii oluliseks, see värk nõukogu­
de võimule ja  parteile. Siis hakati nagu spetsialiste valima ja  
väljaõpetatud inimesi. Nad olid ju  puhta lollakad, kes pandi 
kõigepealt. Peaasi, et sa oled lojaalne (mees, s 1953).
1947. aasta suvel tegi juhataja mulle selgeks, et kui ma 
tahan edaspidi töötada juhtivatel ametikohtadel, pean as­
tuma komsomoli. Sellega pidin endale kindlustama võima­
luse töötamiseks parematel kohtadel. / . . . /Selleks, et kom­
somoliorganisatsiooni moodustada, oli vaja kolm liiget. 
Selleks sai ta nõusoleku veel kahelt vene tüdrukult. Kom­
somolikomiteesi tuli kohale instruktor ja  nii algorg moo­
dustati ning mind valiti sekretäriks (mees, s 1923).
1962. aastal korraldas ENSV Riiklik Etnograafiamuuseum 
uurimistöö plaanis oleva kollektiivse teema “Eesti kolhoosnikute 
ja tööliste kaasaegne elu-olu” raames ekspeditsiooni Võrumaale 
ja kogutud materjali hulgas toodi ära ka kolhooside/sovhooside 
rahvuslik koosseis. Selle ekspeditsiooni andmetel leidus soome 
perekondi peaaegu kõikides sealsetes kolhoosides/sovhoosides 
(ERM EA 85). Paljude ingerisoomlaste jaoks sai väga oluliseks 
enese tõestamine tööjuures. Kompenseerimaks omapäritolulist 
erinevust, püüdsid nad saavutada tunnustust väärivaid tulemusi 
oma töös. Läbi töö said ingerisoomlased pälvida lokaalühiskonna 
lugupidamist ning tööl oli oluline roll esimese põlvkonna immig­
rantide uue identiteedi loomisel (Anepaio 1999a: 167).
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Joonis 14. Paljud ingerisoomlased leidsid töökoha põllumajanduses, 
kus nende tööst lugu peeti. Foto: ERM Fk 2786:29
Kümneks aastaks jäime Väimelasse Sassi sovhoosi. 
Rahvas oli seal tore, inimesed tulid kaema. Sassis sain mi­
nisteeriumi aukirja [Ülemnõukogu Presiidiumi aukiri 14. 
maist 1954. Kõrgete töötulemuste saavutamise eest 1953. 
aastal ning edusammude eest sotsialistliku põllumajandu­
se arendamisel]. Soorus sain töövapruse ordeni [Tunnis­
tus omistatud üleliidulisest põllumajandusnäitusest osa­
võtjale 1958. aastal, töövapruse medal “Esimese Mai" 
kolhoosi seatalitajale]. Aukirju ja  neid ordeneid on nii 
palju (naine, s 1915).
Nagu eelnevast nähtub, asus enamus ingerisoomlasi esialgu 
Eesti maapiirkondadesse. Seal oli lihtsam tööd leida ja perekon­
dade jaoks oli väga oluline ka pere toitmise küsimus. Enamasti 
asuti ühte tallu, kuid lapsed saadeti suveks teistesse taludesse kar- 
jasteks, kus nemadki said endale talveks toidukraami teenida. Esi­
algseks maapiirkonda asumise põhjuseks võib olla ka dokumenti­
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de ja  sissekirjutuse puudumine. Mitmed informandid tulid algu­
ses linnadesse, kuid pidid peagi edasi rändama, kuna seal ei olnud 
võimalik sissekirjutust saada ja ilma selleta jällegi ei võetud töö­
le. Maal sai aga talust talusse liikudes elada ilma sissekirjutuseta.
Nahakombinaati oleks võetud. Läksime Linna Täitev­
komiteesse. Seal, et teil ei ole dokumente ja  teid ei ole kee­
gi siia saatnud. /.../Mina sain kokku meie külast ühe mehe­
ga. Ta ütles, et Sootaga sovhoosi võetakse töölisi. Saime 
tööle. Sealt me saime ajutised passid (naine, s 1926).
Hiljem sain ma teada, et [õde] Elsa oli saanud mai­
kuus omale sünnitunnistuse ärakirja. See oli juba doku­
ment. Need tõendid, mis meile asumisele minnes oli antud, 
kehtisid ainult seal. Seda ei tohtinud üldse kellelegi näida­
ta. Pärast seda läks Elsa Võru passilauda, et saada pass. 
Kaua sa ikka illegaalselt elad. Ükskord on endale korralik 
dokument vaja saada. Seal aga öeldi, et enne kui leiab en­
dale töökoha ja  elamispinna, passi anda ei saa. Võru- 
Kubija puhkekodus lubati ta tööle võtta siis, kui saab en­
dale passi. See oli nagu nõiaring. Direktor oli venelanna, 
ühe ohvitseri proua. Elsa oskas vene keelt hästi ja  palus, et 
kas kuidagi ei saa. Siis direktor lubas anda tõendi, et on 
nõus teda tööle võtma ja  üks kohalik vanem töötaja lubas 
ta enda juurde korterisse võtta. Nii sai Elsa endale ajutise 
passi, mis anti kuueks kuuks (mees, s 1923).
Ingerisoomlased olid ka laiemalt tuntud oma dokumentide 
probleemiga ning muuhulgas ka nende illegaalse omandamisega. 
Ka hädas olevad eestlased kasutasid mõnikord samu meetodeid. 
Üks eestlasest hädasolija meenutab oma eluloos: “ .. .mõned in­
gerlased olevat saanud Rakvere passilauast ajutise passi ilma sün­
nitunnistust esitamata. / . . ./ Sünnitunnistust eriti kategooriliselt ei 
nõutud, sest paljud arhiivid olid ju sõja ajal hävinud. Oskasin nii 
soome kui vene keelt, miks ei võinud ma olla ingerlane?” (Eesti 
rahva elulood 12000:342).
Kuigi üksikutes tehastes, nagu näiteks Tartu “Võit”, Järvakan­
di klaasitehas ja  Võru gaasianalüsaatorite tehas, leidsid vähesed 
ingerisoomlased tööd kohe pärast Eestisse tulekut, muutus nende
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suundumine linnadesse valdavamaks ajal, mil Eesti ühiskonda 
haaras üldine linnastumisprotsess. 1950. aastate alguses toimus 
Eestis suhteliselt lühikese ajajooksul radikaalne demograafiline 
muutus, mis avaldus elanikkonna siirdumises linnadesse kahe 
kolmandiku ulatuses kogu rahvaarvust. Maal langes vajadus töö­
jõu järele ja uusi töökohti pidi hakkama otsima linnadest ning väl­
jastpoolt põllumajandust. Eriti nooremad ingerisoomlased asusid 
elama suurematesse keskustesse. Kuna enamusel neist oli sõja ja 
pidevate väljasaatmiste tõttu puudulik haridus, ei olnud neil suurt 
võimalust töökohta valida. Asuti tööle tehastesse, teeninduskom- 
binaatidesse ja teenindavasse sektorisse.
Abimajandis sai töö otsa ning ma tulin linna tagasi. 
Sain lihakombinaadis ajutiselt tööd. Seal anti süüa kah, 
kojugi sai väikese mannerguga kaasa puljongit koos väi­
kese lihatükiga. Seejärel läksin raudteejaama tööd küsima 
ja  sattusin raudtee telegraafi. Siis tuli endine telefonivab­
rik, hilisem kontrollaparatuuri tehas. Seal olin 1951. aas­
tast alates kakskümmend aastat (naine, s 1919).
Esimesest põlvkonnast ei töötanud praktiliselt mitte keegi 
kõrgemat haridust nõudvatel töökohtadel. Paljudel oli koolitee 
jäänud vaid algkooli tasemele ja Eestisse saabudes ei olnud seda 
sageli võimalik jätkata. Päris tihti koosnesid saabuvad perekon­
nad vaid emast ja  lastest ja sageli tuli ka vanematel lastel tööle 
asuda. Kõrghariduse osas olid erandiks need, kes olid kõrgharidu­
se omandanud juba enne sõda Leningradis. Seal oli olemas 
Herzeni nim Pedagoogiline Instituut, milles oli ka soomekeelne 
osakond. Sellise haridusega inimestel õnnestus Eestis leida tööd 
õpetajatena.
Кип minä 1927 lopetin, lähtin oppiman Leningradin 
Herzeni nimelisen Pedagoogilisen Instituutin. Pedagoogi- 
linen instituuti oli avatu Leningradin kolme vuota ennen. 
Kui mina tulin Leningradin, oli siellä suomenkielen osas- 
ta, j  ossa oli kaksi osastoa -  historia ja  kielitietoa. /.../Kas 
hän Iöysi minut vai minä löysin mieheni ülikoolitaverin 
Adolfin. Hän kutsui minut takaisi koulun ja  nii mina
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työskestelin kuni eläkiaikan koulussa -  Viljandin Töölis­
noorte Keskikoulu (naine, s 1909).
Eelneva tsitaadi võib siiski harukordsete hulka liigitada, kuna 
väga vähestel oli õnnestunud oma haridusteel nii kaugele jõuda, 
enamasti oli koolitee lõppenud algkooli või 7-klassilise kooli lõ­
petamisega. Eriti raskes olukorras olid need lapsed, kelle koolitee 
oli alanud enne soomekeelsete koolide sulgemist Ingerimaal. Sel­
lisel juhul alustasid nad hariduse omandamist soome keeles, kuid 
olid sunnitud 1936.-37. aastal vene keelele üle minema. Sõja tõttu 
katkes seegi võimalus, sest vaid vähestes koolides organiseerisid 
sakslased lastele soomekeelse kooliõpetuse andmist. Soomes jä t­
kati õppimist soome keeles, Venemaal vene keeles ja  Eestis jälle­
gi vene või siis eesti keeles. Tänu pidevale “teel olemisele” ja  
õppetööst kõrvalejäämisele ning keelte vahetamisele pidid paljud 
korduvalt käima sama numbrit kandvates klassides või koolitee 
hoopiski pooleli jätma.
Koolis käisin Ingerimaal Saksa ajal ingerikeelses koo­
lis ja  siis käisin koolis ka Soomes. Ja sellega koolitee ka 
lõppes. Kokku kolm talve. Venemaal ma läksin muidugi ka 
kooli, aga vene keelest ma aru ei saanud ja  tulin ära (nai­
ne, s 1933).
Ühe klassi käisin soome koolis. Venemaale tulin, siis 
esimese kuni kolmanda klassi vene koolis. Eestisse tulles 
eesti kooli teise klassi, siis teine kuni kolmas klass Jõge- 
veste koolis. Karjalas käisin neljanda klassi soome keeles, 
viienda Rõngu koolis, sealt tulime Reolasse, kus käisin 
viienda ja  kuuenda klassi. Koikküla koolis lõpetasin 
kuuenda ja  käisin seitsmendas ka seal (naine, s 1935).
Esialgu tuli minna kolmandale ringile: kolmandat korda 
umbkeelsena laste kollektiivi. Mu tulevane õpetaja sattus 
otse ahastusse, mis sellisega peale hakata, kui ta ei saa isegi 
aru, mis talle räägitakse. Mingu esimesse klassi! Ema oli 
vastu. 9-aastasena esimesse klassi, kui teine klass on viitega 
lõpetatud. Oskab lugeda ja  arvutada. Mu tunnistuse kohta 
arvas õpetaja, et sellise ruudulise paberilipaka võib igaüks 
nurga taga ise valmis kirjutada, ei blanketti ei pitsatit.
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Direktor oli kindel, et ega me ikka ise ei kirjutanud. Ta 
avas matemaatika õpiku ja  käskis mul lahendada tulpüles- 
andeid. Sellega tulin ma kiiresti toime. Siis avati vene kee­
le õpik ja  lasti mul lugeda ja  kirjutada mõni lause etteüt­
lust. Direktor ütles: Kui kirjutab vene keelt õigesti, hakkab 
eesti keelt ka kirjutama. Las läheb oma klassi (naine, s 
1938).
Kuigi paljudel ingerisoomlastel ei olnud võimalik haridust 
omandada, ei tähenda see, et nad seda tähtsustanud ei oleks. Koo­
litee pooleli jäämisest räägitakse teatava kahetsuse ja kurbusega. 
Valdavalt Eestis põhihariduse saanud noorem põlvkond omandas 
kesk-, keskeri- või isegi kõrghariduse või vähemalt püüdles selle 
poole. Paljudel jäi majanduslikel põhjustel siht siiski saavutama­
ta. Oma laste puhul peeti kõrghariduse omandamist oluliseks ja 
sellest räägiti uhkustundega.
Ma ikka tahtsin õppida edasi, läksin M. Härma nim 2. 
Keskkooli. Kaheksa klassi lõpetasin seal, aga majanduslik 
olukord oli väga raske, õdedel oli raske mind koolitada. /.../ 
Ma olen selline inimene, et ma väga tahtsin seda haridust, 
aga ülikooli ikkagi ei saanud. Ühesõnaga üheteistkümnen­
dasse klassi läksin, kui poiss läks esimesse. Läksime mõle­
mad õppima. Tartu 1. Töölisnoorte Keskkooli lõpetasin 
1962. aastal. /.../ Tahtsin ülikooli minna. Ülikooli eksamid 
tegin peaaegu kõik ära, aga ühes eksamis ma väga solvu­
sin. Vene keele eksami sain kolme. Pidin ajaloo eksamile 
minema, aga mina lõin kartma ja  ei läinud. Tänapäevani 
ma olen väga löödud. Oleks ikka pidanud õppima (naine, s 
1935).
Jah, meil oli selline harv perekond. Isa oli tegelikult 
üsnagi haritud inimene ja  niisugune intelligent ja  insener. 
Jooniseid me koguaeg kodus nägime ja  kuidas ta TPI-s 
õppis kaugõppes. Öised istumised jooniste peal ja  kuidas 
ta minu käest küsis, et mis sa arvad, kuhu see vari peab 
kukkuma. Seda me koguaeg nägime, kuidas ta õppis. Seda 
ei saanud üldse nii võtta, et meie ei õpiks peale keskkooli. 
Ja keskkooli lõpetamine... Seda ei maksnud üldse rääkida,
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et kaheksanda klassiga lõpeb haridustee. See ei olnud üld­
se võimalik. See oli teine aeg, praegu ma vaatan, et mõned 
aastad tagasi nagu eriti ülikoolidesse edasi ei mindud. 
Aga meie ... Võibolla see oli siis see nõukogude aeg ka 
selline, et oli vaja õppida. Koristaja, see oli väga häbi. 
Kõige debiilikum inimene, see läks koristajaks. Siis ... 
enam, kui midagi muud ei olnud, siis niisugust laadimis- 
tööd tegema v õ i ... (naine, s 1947).
Abielu ja lapsed
Kui enne Teist maailmasõda elasid ingerisoomlased homo­
geensetes soome külades, siis sõjajärgsel ajal oli nende grupp kül­
laltki suurele maa-alale laiali paisatud. Seda nii võimude küüdita- 
mispoliitika otsese tagajärjena kui ka sellest lähtuva ingerisoom­
laste endi poolse nähtamatuks muutumise soovi tõttu. Geograafi­
liselt hajutatud ingerisoomlastel muutus oma rahvusest abikaasa 
leidmise võimalus lihtsalt liiga väikeseks j a segaabielud kujune­
sid alates sellest ajast sagedaseks. Kui leitigi oma rahvusest abi­
kaasa, on seda enamasti nimetatud juhuslikuks ja  mitteteadlikuks 
valikuks.
Vennanainen on küll venelaine. Vaata, vend oli sova 
ajal Siberis soaväes ja  see naine oil ka seal, oli ka sodur. 
Need seal abiellusid, mõlemad sinelid seljas. Siis ku said 
soaväest lahti, siis vend tahtis ikkagi sünnimaale tulla. 
Naine oil ka nous. Ütles, et ku sa minu mies oled, siis mul 
ükskeik, kus sina oled, mina olen sinu korval (naine, s 
1911).
Mul oli küll üks eestlasest kavaler, aga temaga juhtus 
meil koguaeg nii, et kui tema mind kutsus, siis mina jäin  
hiljaks. Sellest ei saanudki asja. Abiellusin soomlasega, 
see oli ikka juhus. Mees oli alumiiniumivabriku peainse­
ner, kui me tutvusime (naine, s 1926).
Enamasti vanemad lastele abiellumise suhtes ettekirjutusi ei 
teinud, sest võimalus kohata oma rahvusest inimest, kellesse 
armuda, oli küllaltki väike. Osad venelasega abiellunud informan-
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did mainivad vanemate taunivat suhtumist ja ütlevad, et eestlase­
ga abiellumine oleks emale-isale meelepärasem olnud ühest kül­
jest puht rahvusest lähtuvalt ja teisest küljest ka selle tõttu, et eest­
lased olid ikkagi omal maal ja enamasti majanduslikult natuke pa­
remini kindlustatud kui äsjasaabunud venelased.
Me abiellusime tolle poisiga ja  elasime kümme aastat 
või rohkem. Meil sündis tütar, ta suri valgeveresusse ära. 
Ema väga pahanes, et ma venelasega abiellusin. Sellepä­
rast, et ta kirjutas: sa jä id  nüüd siia, aga mis sellest. Nagu­
nii ma ajan teid lahku. Tütar suri mul ära viie aasta ja  
kolme kuu vanusena ja  me läksimegi lahku (naine, s 1927).
Ega emale see ei meeldinud, et me kõik venelastega 
abiellusime. Meil oli seal Paluperas üks vanapoiss. Ta oli 
vist minust kaheksa või isegi viisteist aastat vanem. Ema 
väga tahtis, et ma temaga abielluksin. Mingi Volli oli. 
Oleks temale läinud, oleks taluperenaine olnud. Mõtle, 
mootorratas ja  lehm oli. Too oli kohutav rikkus tollel ajal 
(naine, s 1933).
Täiesti omaette grupi moodustavad noored ingerisoome tüd­
rukud, kes eestlase või venelasega abielludes püüdsid vabaneda 
soome päritolu reetvast nimest, kuna soomekõlaline perekonnani­
mi toimis enamasti “priipääsmena” Venemaa suunas sõitvale ron­
gile. Sageli abielluti leskede või endast vanemate meestega, täht­
sust ei omanud ei piduriided ega pulmapidu. Isegi armastus ei ol­
nud paljudel juhtudel antud seoses olulise tähtsusega, kuid ka mit­
te täiesti olematu, sest enamasti tuli armastus hiljem, nagu infor- 
mandid sageli selle kohta nüüd tagasivaatavalt ütlevad ja algselt 
nn fiktiivabieluna mõeldud liit kestis kuni abikaasa surmani.
Ainuke lahendus oli veel, et need saidjääda, kes vahe­
tasid oma nime, abiellusid eestlastega. Siis ei aetud ära. 
Ja tuligi niimoodi ette, et pidin selle asja ette võtma. Kui 
raske see oli minna ja  öelda inimesele, et registreerime si­
nuga nüüd ära ja  hakkame seda elu elama. Vägisi ennast 
sundida elama inimesega, kui sa ikkagi... Ma olin siis 22- 
aastane. Ma alguses mõtlesin, et ega temaga elama ei hak-
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ka, et ainult registreerin. Ta oli selline, et ütles, et kui sa 
ainult tahtsid niimoodi, siis ma tühistan selle abielu (nai­
ne, s 1929).
Mai alul algasid koolis autojuhtide kursused. Teiste 
hulgas oli К  nimeline õpilane, kellega tutvusin sööklas. 
Tundsime vastastikust sümpaatiat. Jutt meie vahel sobis. 
Vestlused muutusid us aidus likkudemaks. Meie saatustes 
oli midagi, mis tegi meid lähedasteks. Ta oli kogu sõja lä­
biteinud vabatahtlikuna Saksa sõjaväes. Sõja lõpul 1945. 
aasta mais langes Tšehhis sõjavangi, kust vabanes 1946. 
aasta lõpus. Helmesse tuli, et saada autojuhi load. Kursu­
se lõppedes jä i kooli juurde tööle kooli majandusjuhataja­
na. Elasime vaeselt, kuid rahulikult 1948. aasta jaanuari 
lõpuni. Siis teatati mulle miilitsast allkirja vastu, et pean 
Eestist lahkuma kümne päeva jooksul. Meil oli kavatsus 
abielluda. Johannes päris miilitsaülemalt, kas ma peale 
abiellumist võin jääda Eestisse abikaasa juurde. Sest seo­
ses abiellumisega saan teise perekonnanime ja  uue passi, 
milles puudub paragrahv 47. /.../ 9. veebruari hommikul 
teatati miilitsast, et peale abiellumist võin jääda elama 
abikaasa juurde. Helme valla perekonnaametnik oli nõus 
meie abielu registreerima õhtul kell kuus Helme vallama­
jas, mis asus Tõrvas. Tõrva oli Helmest kolm kilomeetrit. 
Kell viis hakkasime Helmest jala astuma. Oli külm talve­
ilm. Aegajalt kükitasin, et sääri soendada. Seljas oli mul 
õhuke sügismantel, jalas õhukesed puuvillased sukad. 
Meie registreerimisel ei olnud ühtegi tunnistajat ega pul­
malist. Õnneks oli Johannesel taskus 15 rubla, mis tuli 
maksta registreerimise eest. Helmesse tagasi jõudes ootas 
meid üllatus. Elasime ühiselamus. Kaastöötajad ja  naab­
rid võtsid meid vastu õnnesoovide ja  pillimänguga. Puu­
dus pidulik riietus ja  pulmatoidud. Kuid südamel oli soe 
(naine, s 1925).
Eestis sain karjalapse koha. Sealt see minema siis hak­
kas. Olin karjane siis ...ja  teine aasta ja  kolmas aasta. 
Sain karjalapse koha niisukesse tallu, kus oli perepoeg. 
Nii me siis armusime ja  ... Muidugi minu armastus oli seal
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väike, ta rohkem teisel poolel oli. Ega ta hoidis mind küll. 
Siis oli mul pääsuteed. Mul kümme päeva oli jälle, Eestist 
hakati saatma Siberi. Siis ei saanud siia jääda, mul anti 
kümme päeva ja  pidi siis Novosibirskisse minema. Aga 
millega minna? Meid ei viidudju, me pidime minema omal 
kulul. Aga millega too karjalaps ... kui ta teenis endale su­
vega talveks ainult natuke moona. No millega sa Siberisse 
sõidad. Raha ei ole. Mõtled, et jälle hakkad sellesama va­
guniga, millega tulid, tagasi minema. Või kuidas sinna 
saada? Siis oli muidugi nii, et mina omalt poolt ütlesin 
kogu aeg oma peigmehele “e i” ja  “e i”, ma ei taha abiellu­
da. Vat siis läks asi nii kaugele, et läksin paluma. Siis läk­
sin ise paluma, et tõesti ... Ütlesin, et nüüd on asi niisu- 
kene, et nüüd ei ole enam väljapääsu, et kas mehele või 
Siberisse. /.../ Mees on nüüd surnd. Rahu tema põrmule. 
Elasime kõik aastad koos. Elu hakkas minema, pärast ei 
olnd häda midagi. Inimene harjub kõigega. Armastus tuli 
hiljem (naine, s 1930).
Abikaasana liituti oma mehe sotsiaalse ringiga ja kuna sooviti 
vabaneda oma päritolu reetvatest erij oontest, loobuti sageli kiire­
ma assimileerumise eesmärgil kontaktide sõlmimisest oma rah- 
vuskaaslastega. Laste sündides sai segaperekondades ka laste 
jaoks olulisemaks mitte-ingerisoomlasest vanema suguvõsa ja 
sõpruskond. Kuid nõukogude ajal ei kasvatanud lapsi mitte ainult 
vanemad ja lähisugulased, vaid ka lasteaed, koolja laste- ning 
noorsoo-organisatsioonid ning seda just ideoloogilises mõttes. 
Seepärast ei olnud oma rahvuse säilitamise seisukohast suurt va­
het segaperekonnas või ingerisoome perekonnas kasvanud lapsel. 
Järgnevalt vaatlen, kuivõrd mõjutasid nõukogude kasvatusideo- 
loogia ja ühiskonna üldised tendentsid ning vanemate eneste va­
rasem elukogemus ingerisoomlusega seonduvate rahvuslike ja 
kultuuriliste teadmiste edasiandmist oma lastele.
Olulisemad keskkonnad, mis laste elu mõjutavad, on pere­
kond, naabrid, lasteaed, kool ja  klass ning suur ühiskond. Lapse 
sotsialiseerumine ühiskonda toimub kahes etapis. Esimene ehk 
primaarne sotsialiseerumine toimub perekonnas. Perekond on 
primaarne grupp, kus ühiskonna väärtused omandatakse grupi
82
liikmete vahelises suhtluses (Everyday 1994:21). Just perekonna 
keskel õpitakse selgeks kehtiva ühiskonna kombed ja teatud väär­
tusmaailm. Täiskasvanutena Eestisse saabunud ingerisoomlased 
olid ise sunnitud õppima, kuidas uues olukorras toime tulla, milli­
sed on kehtivad normid ja väärtused ja  kuidas need haakuvad 
Ingerimaalt kaasavõetutega. Olles ise õpipoisteks, ei saanud täis­
kasvanud lastele edasi anda neid ingeri kultuurist lähtuvaid ühis­
konna tõlgendusvõtmeid, mida nad ise Ingerimaa kultuurilisse 
maailma sotsialiseerudes olid õppinud, kuna need tundusid uues 
ühiskonnas sobimatutena.
Minu vanemad kasvasid sel ajal, kui rahvusest olid 
kõik kas eestlased või venelased, midagi vahepealset ei 
tunnistatud. Sellest tuleneb ka see, et on kõik sided oma 
rahva kultuuriga katkestatud. Oma lapsepõlvest vahest 
mainitakse mõned juhtumid igapäevaelust, seiklused. 
Kuid palju asju on nende [laste] eest varjatud või tegeli­
kust moonutatud (naine, s 1976).
Sotsialiseerumise teine etapp ehk sekundaarne sotsialiseeru- 
mine toimub väljaspool perekonda. Olulist rolli hakkavad mängi­
ma sellised institutsioonid nagu lasteaed ja  kool. Juba lasteaia 
personal proovib lastele õpetada olulisi asju elust, inimestest ja 
käitumisest ning panna paika teadmise õigest ja valest. 1970. aas­
tal avaldab psühholoog Urie Bronfenbrenner uurimuse, milles 
võrdleb laste kasvatuse põhisuundade eesmärke Ameerika 
Ühendriikides ja Nõukogude Liidus. Bronfenbrenner toob välja 
ühe olulise erinevuse, mis puudutab just perekonna ja sellest väl­
jaspool olevate gruppide või institutsioonide rolli laste kasvatu­
ses. Kui Ameerikas on enamasti vastutus perekonnakeskne, st 
vanemad mängivad kasvatuses otsustavat rolli ja  teised isikud 
või grupid väljaspool kannavad suures osas sekundaarset rolli, 
siis Nõukogude Liidus see nii ei olnud (Bronfenbrenner 1973: 
12). Lasteaed ja kool pidid rajama vundamendi nn nõukogude 
inimese kasvatamisele, et see protsess saaks hiljem j ätkuda töökol­
lektiivides. Võtmesõnaks sai kollektiivsus ning 1956. aastal toi­
munud 20. parteikongressil seati eesmärgiks kollektiivse kasva- 
tusvormi eriline väljaarendamine. Üks tollest ajast pärinevaid
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suuresõnalisi loosunglikke eesmärke kõlab nii: “Kuna me oleme 
näinud, et kollektiivne kasvatusvorm ilma kahtluseta on parem 
kui kõik teised, seisab meil lähemail aastail ees ülesanne välja 
arendada selliste institutsioonide võrgustik niisuguse tempoga, et 
need viieteist või kahekümne aasta jooksul on kättesaadavad ter­
ve maa rahvastikule hällist kuni kooli lõpetamiseni. Iga nõukogu­
de kodanik saadetakse sünnitushaiglast väikelastekodusse, siis 
lasteaeda, mis töötab ööpäevaringselt, siis internaatkooli ja sealt 
astub ta ellu...” (Strumilin 1960:208). Selline oli riigi poolt viljel­
dud ideoloogia, millel ju tegelikult oli ka positiivne eesmärk -  
anda kõigile võrdsed arenemis-ja õppimisvõimalused, kuid tege­
likkuses tõrjus selline kasvatuspoliitika kõrvale kodu ja perekon­
na tähtsuse laste ellusuhtumise ja maailmavaate kujundamisel. 
Õnneks jäi nii äärmuslik programm vähemalt Eestis ainult paberi­
le ning kongresside ja  pleenumite kõnedesse, kuid kollektiivne 
kasvatusmeetod toimis õppeasutustes tagasihoidlikumal moel ik­
kagi. Valdav enamus õpilastest kuulus pioneeriorganisatsiooni ja 
seejärel komsomoli, sest mittekuulumine oleks klassi teistest vi­
letsamaks teinud ning ka vastavasisuline propaganda avaldas 
mõju.
Aastatel 1950-52 õppisin Rakvere 111 Mittetäielikus 
Keskkoolis. Astusin vabatahtlikult komsomoli, sest loetud 
raamatud “Noor Kaardivägi ”, “Stalinlik sugupõlv ” ja  tei­
sed, avaldasid oma mõju. Uskusin siiralt nende kangelas­
tegudesse (naine, s 1936).
Noh, muidugi siis me sulasime sellesse ühiskonda. Meil oli 
nii. Mitte nii nagu praegu venelased, nad ei sula. Meie sulasi­
me, hetkegi ei saanud aru. Ja kui tagantjärgi vaadata, meil 
klassis oli kuskil viis või kuus last soome nimedega, kes ei õppi­
nud eriti hästi. No neil oli keelega raske, oli probleeme ja siis 
nad ei hakanudki hästi õppima. Üks oli vist, kes hästi õppis. 
Mina vist ka natuke õppisin, aga mõned oli nii, et nad ei saanud 
kuidagi. Ega midagi, seal meil oli täitsa normaalne. Nagu siis 
... olime kõik pioneeridja komnoored. Siis lihtsalt kõik olidja 
ega teistmoodi ei saanudki olla (naine, s 1947).
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Nõukogude koolides oli 
aineõpetuse kõrval väga oluli­
ne rõhk ka kasvatusel, mille 
eesmärgiks oli nn kommu­
nistliku moraali arendamine 
(Bronfenbrenner 1973:29-30).
Indiviidi õpetati asetama gru­
pi hinnanguid enese omadest 
kõrgemale, samuti allutati 
isiklikud huvid kollektiivi 
omadele. Eksimuse korral lan­
ges indiviid avaliku kriitika 
ohvriks, halvimal juhul isegi 
grupist väljaarvatuks. Seetõttu 
ei tahtnud keegi millegi erili­
sega silma paista, kuna see 
oleks esile kutsunud kaaslaste 
hukkamõistu, millele nõuko­
gude süsteemi arvestades 
oleks võinud lisanduda ka 
õpetajate ning pioneeri- ja 
komsomolijuhtide terav kriiti­
ka. Üldiselt on lapsed täiskas­
vanutest tunduvalt tundliku­
mad igasugust eripära puudu­
tavates küsimustes ja üheks eripäraks võib olla enamusest erinev 
rahvus. Seepärast võivad lapsed rahvusküsimusele reageerida suh­
teliselt teravalt, sest lasteaias ja koolis võivad nad sattuda kaaslaste 
nöökimise objektiks just tänu oma teistsugusele päritolule.
Joonis 15. ... olime kõik pioneerid 
ja  komnoored. Ingerisoome tüdruk 
Tamara pioneerina 1970. aastal. 
Foto: ERM Fk 2786:1
Alates lasteaiast rõhutati, kui sa ei ole eestlane, siis 
oled venelane ja  oled võõras ja  halb. Lapsed räägivad 
ikka seda, mida kodus kuulevad. Hiljem see oli mugav sol- 
vamisviis ja  peale selle mugav ja  populaarne. Kui ajad 
muutusid ja  selgus, et mina pole venelane, vaid ingeri, 
keegi ei vaevanud oma pead, kes need on, vaid pandi 
soomlastega ühte patta. Sel ajal [1980. aastate lõpus ja  
1990. aastate alguses] oli moodne sõimata soomlasi ja  nii
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sai minust lihtsalt põder. Nüüd ajad on muutunud veel kord 
ja  kedagi sinu rahvus ei huvita, sest see pole enam nii po­
pulaarne (naine, s 1976).
Üldiselt peab ütlema, et informandid oma laste rahvuslikust 
kasvatamisest eriti ei räägi ja  eks ole seegi märk sellest, et nõuko­
gude perioodil oli avalik rahvuslus ideoloogiliselt sobimatu. Oli 
küll olemas kaksikmoraal, mille järgi oldi töö-ja koolikollektiivi­
des valdavalt ausad kommunismiehitajad ja truud nõukogude ko­
danikud, kuid koduses perekonnaringis jäädi ikkagi truuks oma 
rahvuskultuurile. Tundub, et ingerisoomlaste puhul ei olnud kak­
sikmoraal nii tugevalt arenenud, sest ühiskonnas valitsevale ideo­
loogiale lisandusid veel vanemate eneste just rahvuskuuluvusest 
tingitud traumaatilised läbielamised. Eelneva valguses on mõiste­
tav, miks uus põlvkond kasvas kas eestlasteks või venelasteks.
Rahvuse küsimus kerkis paljude noorte jaoks esile passieali- 
seks saades, sest Nõukogude Liidu passis oli rahvus eraldi real 
kirjas. Kui mõlemad vanemad olid soomlased, siis ei olnud lastel 
suurt valikut, nemadki said ainult soomlased olla. Segaperekon- 
dade puhul juhtus sageli, et üks laps oli eestlane või venelane ja 
teine soomlane. Paljudel juhtudel vahetati varem valitud mitte- 
soome rahvus 1980. aastate lõpus või 1990. aastate alguses ümber 
ja saadi eestlasest või venelasest soomlaseks.
Minu lastest vanem poiss Viktor pani venelane, temast 
järgmine Mihhail samuti. Tol ajal pandi isa järgi. Genna­
di, Irina ja  Aleksander panid soomlane. Nii, et kaks oli ve­
nelast ja  kolm oli soomlast. Nooremad ... kui nad võtsid 
passid, ega ma ei teadnudki. Alles pärast näitasid mulle. 
Aleksander võttis 1993. aastal minu neiupõlve nime ka 
(naine, s 1933).
Nendel [pojalastel] oil alguses, kui saivad passid, oli 
nendel eesti rahvus. Vaata see oli meil juba paha miel. Uks 
abielu kelbavad, aga rahvus ei kelba. See on suur haava. 
Nüüt votsid kaik omaks. Ma ütlesin, vaadaka lapsed -  õi­
gus perib maan. Kui sa oled oigelainen, ei ole sul midagi 
viguri tegemist. See oil ju  viguri tegemista, voeti eesti rah­
vus. A nüüt tulid ikkagi siihen (naine, s 1911).
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Ma ei ole lastele ka soome keelt õpetanud. Milleks? 
Mul õde ka ütles, kui tal vanem tütar hakkas passi võtma, 
et ära sa soomlast küll rahvuseks võta. Me oleme nii palju 
pidanud kannatama ainult selle pärast, et soomlased ole­
me. Minu lastel kukkus kõige rumalamini välja, nad olid 
venelased. Poeg vahetas nüüd ära ja  ta on Savolainen ja  
soomlane. Tütar oli ammu abielus ja  ütles, et mis ma enam 
hakkan (naine, s 1935).
Küsimused selle kohta, kes ollakse, kuhu kuulutakse ning kui­
das suhtuda Eestisse, on osa tänapäeva Eesti sotsiaalsest elust. 
Nendel teemadel räägitakse perekonnaringis, koolis, sõprade kes­
kel. Kuid neid väljendatakse harva selliste terminitega nagu rah­
vuslikud erinevused ja  piirid, vaid nad transformeeritakse küsi­
musteks -  milline inimene ollakse, kuidas teistega läbi saada, kui­
võrd suletud teised oma gruppides on ja millised võimalused on 
olemas erinevate piiride ületamiseks? Rootsi etnoloog Billy Ehn 
on uurinud erinevate rahvuste vahelisi seoseid Rootsis ning jõud­
nud järeldusele, et etnilisus ja rahvuslus on sotsiaalsetes protses­
sides olulised, kuid nad ei ole mingil juhul esilekerkivad. Sama­
võrd olulised on sugu, personaalsus ja  kohalik kuuluvus (1993: 
254).
Ühe eestlasega abielus oleva informandi just gümnaasiumi lõ­
petav tütar (s 1980) tuleb intervjuu ajal tuppa ja  kui ma temalt 
küsin, kelleks ta ennast peab, kõlab vastus üsna veendunud ja 
kindla häälega: Eestlaseks. Ma olen juba kolmas põlv ja  mul ei 
oleks isegi õigust enam Soome minna. Enne kaheksateist aasta­
seks saamist oleks ma koos emaga võinud minna, kuid nüüd enam 
ei saa. Enese eestlaseks pidamine aga ei tähenda absoluutset hu­
vipuudust ingerisoome kultuuri vastu. Seesama tüdruk on väga 
aktiivselt osalenud Pärnu Ingerisoomlaste Seltsi töös ja ju st äsja 
kirjutanud ajaloo lõpueksami asemel uurimistöö Ingerimaa aja­
loost ja rahvakultuurist. Töö on hinnatud hindega väga hea ja saa­
detakse edasi vabariiklikule võistlusele. Nii tütre kui ka ema sil­
mis peegeldub sellest rääkides uhkus ja rõõm, mille üheks põhju­
seks on kindlasti töö õnnestumine, kuid selle kõrval ehk ka see, et 
uuritud on oma rahva ajalugu ja kultuuri ning seeläbi ka üht osa 
enesest.
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Soome keele asendumine asjakohasemaga
Poiga käi mul venen koolin. Venemaal sai juba venen 
kooli ja  käi siin ka. Siin õpetati eestin kielta kah, tämal oli 
eestin kiel nii selge ku selge. /.../Siis mul anti korter ühen 
eestin perekonnan kans. Nendel oli kaks lasta. Köögis rää­
gime eestin kielta, a ku oleme omas toas, räägime oman 
ingerin kielta. Ei maksa midagi unusta, peab kõvasti mee­
les pittä, siis inime ei eksi (naine, s 1911).
Ingerisoomlaste keelevahetamise protsess koosneb mitmest 
osast ja  sellel on ka mitmeid lähtekohti. Esmalt tuleks vaadelda 
neid ingerisoomlasi, kes Eestisse asudes olid juba täisealised, tei­
seks lapsena tulnuid ja kolmandaks siinsündinuid. Neil kõigil olid 
erinevad võimalused ja lähtekohad oma emakeele säilitamiseks 
või selle väljavahetamiseks millegi asjakohasema vastu. Antud 
juhul siis eesti või vene keele vastu.
Täiskasvanute puhul oli eesti või vene keele õppimiseks ena­
masti kaks põhjust. Esiteks tahtsid nad leida tööd ja kuna siinses 
avalikkuses oli 1940. aastate lõpus kõige tavalisemaks suhtlemis- 
ja  töökeeleks eesti keel, tuli neil paratamatult see keel vähemalt 
igapäevase suhtlemise tasandil ära õppida. Erandi moodustavad 
Ida-Virumaa tööstuspiirkonda asunud, kes valisid enamasti vene 
keele, kuna sealses valdavalt venekeelses ümbruses toimus suht­
lemine nii naabrite kui töökaaslastega vene keeles. Teiseks soovi­
sid nad pideva väljasaatmisohu tõttu eestlaste või venelaste hulka 
sulanduda. Soome keele mitterääkimine oli sellel teel esimeseks 
sammuks. Vanemate inimeste keeleõppimist soodustas sageli ka 
noorema põlvkonna suhteliselt tihedam suhtlemine kohalikega 
ning nende kiirem keeleõppimine ja  seeläbi ka uue keele koju 
kaasatoomine. Noored õpetasid sageli eesti või vene keele sel­
geks ka oma vanematele ja vanavanematele.
Kui ma tulin siia ... Vaat noored õpivad kiiresti. Õed, 
poeg ja  lelletütred rääkisid juba vabalt ja  õppisid Eesti 
koolides. Mina siis kuulasin nende juttu ja  kuna ma läksin 
kontorisse tööle, seal olid eestlased, siis hakkasin kohe 
rääkima eesti keelt. Siis hakkasin lugema eesti kirjandust. 
Enne muidugi lugesin neid ‘‘Kaprali lood” ja  sellised, mis
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olid sel ajal moodsad siin. Siis hakkasin lugema Tamm- 
saaret, Lutsu, Tuglast. Mäletan, kui ma lugesin ühte raa­
matut, üks esimestest. Ma ei võtnud sõnaraamatut, püüd­
sin ise selgusele jõuda. Olin lugenud juha mitu lehekülge 
ja  seal kordus kogu aeg sõna “veendunud” ja  seda ma ei 
teadnud. Aga siis taipasin, mis see tähendab vene ja  soo­
me keeles. Vene keeles “ubedilsja” (naine, s 1909).
Perekondades, kus mõlemad vanemad olid ingerisoomlased, 
räägiti kuni laste kooliminekuni perekonnaringis sageli soome 
keelt. Kui perekonnaga koos elas ka mõni vanavanem, oli tema 
sageli soome keelt alalhoidvaks faktoriks.
Emaga rääkisime soome keelt nii kaua kui ta elas. Ema 
ei tahtnud ... Ma isegi mäletan, et Aino ükskord ütles 
“em a”ja  ema sai kurjaks. Et kanal on “em ä”, mina olen 
“äiti ”. Isegi meie lapsed veel kutsusid teda “mummo” 
(naine, s 1935).
Kui aga lapsed sattusid tänu oma keelelisele erinevusele män- 
gukaaslaste narrimisobjektiks, võis see viia terve perekonna kee­
levahetuseni juba küllaltki kiiresti pärast Eestisse asumist.
Lastega rääkisime alguses soome keelt. Nemad käisid 
eesti lastega mängimas ja  need olid neid soome muttideks 
nimetanud. Loobusimegi soome keele rääkimisest. Kodus 
oleme eesti keelt rääkinud (naine, s 1920).
Paljudel juhtudel sai keele säilimise seisukohalt lõplikult ot­
sustavaks laste minek lasteaeda või kooli, sest sellega algas sot- 
sialiseerumise teine ehk sekundaarne etapp. Nüüd muutus eesti 
või vene keel paratamatult selleks keeleks, milles lapsed suhtlesid 
ja mille oskusest olenes nende edasijõudmine ühiskonnas.
Ma olin kaheksateist aastane, kui ma läksin kodust ära 
ja  ma rääkisin nii hästi soome keelt. Aga siis koolis ... (nai­
ne, s 1934).
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Veelgi kiiremini mindi eesti või vene keelele üle segarahvu- 
sest perekondades. Elades Eestis ja eesti- või venekeelses sot­
siaalses keskkonnas, oli täiesti loomulik, et üleminek abikaasa 
keelele toimus küllaltki kiiresti j a märkamatult. Abielludes teisest 
rahvusest inimesega saadi paratamatult juurde ka hulgaliselt su­
gulasi, kes soome keelt ei mõistnud ja nendega suhtlemiseks pidi 
paratamatult kasutama eesti või vene keelt.
Mees oli rahvuselt venelane. Kodune keel oli vene keel, 
sest ämm rääkis ainult vene keelt. Peale mehe surma rää­
kisin eesti keelt. Lapsed käisid vene koolis, aga valdavad 
eesti keelt nii hästi, et keegi ei saa aru, et nad mul eestla­
sed ei ole (naine, s 1920).
Ka puhtpragmaatiliselt oli mõistlik lastele mitte soome keelt 
õpetada ja seeläbi ka oma päritolu mitte edasi anda. Toetudes oma 
ja vanemate valusatele kogemustele, püüti oma lapsi samasugu­
sest saatusest ja elukäigust säästa.
Kui poiss sündis, mõtlesin, et las ta olla neutraalne. Et 
ma õpetan talle ka soome keelt, aga mees oli selle vastu. 
Kui ma analüüsin seda, siis ma olen ju  ise siin üles kasva­
nud ka. Selle Ingerimaaga nagunii mingit tulevikku ei tule 
ja  Soome piir oli nii kindlalt kinni. Ma ei õpetanudki talle. 
Mõtlesin, et las tast kasvab eesti mees ja  tuleb eesti pere. 
Mina olen ainult üks lüli (naine, s 1937).
Eesti keele õppimisest ja sellele üleminekust rääkides lasksid 
paljud informandid end ilmselt mõjutada Eesti kodakondsuse 
taotlemisest ja  selleks vajaliku keeleeksami sooritamisest, kuna 
väga paljudel oli sellega natuke enne intervjuu toimumist tege­
mist olnud. Võibolla selleks, et eristada end teistest muulastest, 
väitis enamus, et neil eesti keele õppimise ja keeleeksami soorita­
misega mingeid raskusi ei olnud. Keeleeksamist räägiti isegi nagu 
naljategemisest ja hääletoonist võis välja lugeda uhkust selle üle, 
kuivõrd suurepäraselt sellega hakkama saadi. Viimase, so 1989. 
aasta rahvaloenduse andmetel rääkis Eestis elavatest soomlastest 
74,1 % esimese või teise keelena eesti keelt (Anepaio 1999b:441).
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Ka läbiviidud intervjuude põhjal võib väita, et eestikeelsete in­
gerisoomlaste eesti keele oskus on väga hea. Ainult venelastega 
abiellunud rääkisid eesti keelt tuntava vene aktsendiga, eestlaste­
ga või soomlastega perekonna loonute eesti keel kõlas mittefilo- 
loogi kõrvus nagu eestlaste oma ning näiteks Võrumaal ja  Valga­
maal oli kohalik eesti keele murre kuuldav ka ingerisoomlaste 
kõnes. Vaid vanemad, enne 1920. aastat sündinud informandid 
kasutasid oma jutus üksikuid soomekeelseid sõnu, nagu näiteks 
“hevonen”, “äiti”, “koulu”, “kirkko”, “seurakunda”, “perunat”, 
“mökki” või ka venekeelseid, nagu “pretsedatel”, “prihod”, “na- 
kamamik”. Soome-ja venekeelseid sõnu kasutati vastavalt kas 
Ingerimaal ja Soomes või Venemaal elatud eluetappidest või epi­
soodidest jutustades. Kui mainiti Ingerimaal saadud soomekeel­
set kooliharidust, tehti seda väga sageli soome keeles.
Soomekeelsed “koulut” olid, vai koolid olid meil seal. 
Ja mina käisin ju  kolm aastat, “kolmi vuota opiskelin 
suome koulussa” (mees, s 1923).
Eesti keele ladusat omandamist mõjutas kindlasti ka eesti ja  
soome keele samasus, mis oli ka üheks teguriks, küll vähemoluli­
seks kui tööleidmine ja näljahäda eest pääsemine, mis viis otsuse­
ni Eestisse põgeneda. Seesama keeleline samasus aitas aga ühe 
oma rahvusliku eripära -  keele -  kaotamisele kaasa.
Kodus me rääkisime soome keelt, kuni me väiksed oli­
me. Ema ikka pidas kinni sellest. Pärast, kui me olime juba  
koolid lõpetanud, siis olime eesti keelega nii ära harjunud. 
Me ei pannud enam tähelegi, millal me rääkisime eesti 
keelt, millal soome keelt. Vanematega rääkisime koguaeg 
segamini (naine, s 1937).
Kodune keel oli eesti keel. Tütar ei tea soome keeltki. Me 
ei rääkinud soome keeltki kodus. Nüüdki, kui hakkan soome 
keelt rääkima, siis tulevad eestikeelsed sõnad vahele. Kui 
ma jällegi olin seal Karjalas külas, nemad räägivad soome 
keelt, siis oli vastupidi. Tagasi tulin, siis tulid eesti keelele 
soome sõnad vahele. Vat vene keelega on teistmoodi, see on 
nii erinev (naine, s 1920).
91
Keel on inimliku käitumise kõige iseloomulikum väljendus­
vahend. Keel ei võimalda mitte ainult grupisisest kontakti, vaid 
arendab ka grupilist kuuluvust (Oksaar 1971:165). Vahetades 
oma keele eesti või vene keele vastu, olid ingerisoomlased kaota­
mas oma etnilise identiteedi ühte olulisemat osa.
Religioon
Seitse kilomeetrit oli meie kirikuni ja  see kohe säras 
seal mäe otsas. / . . . /Kirikukellad olid ilusasti kuulda ja  ki­
rik paistis (naine, s 1920).
Vanemad inimesed mainisid intervjuude käigus Ingerimaast 
rääkides kindlasti ka kirikuid ja enamasti ikka uhkuseja lugupi­
damisega. Luteri kirikul oli ingerioomlaste elus väga suur tähen­
dus, seda nii keele kui traditsioonide seisukohalt. Fakt, et nad olid 
luterlased ja neil olid omad kirikud, hoidis neid Ingerimaal vene 
kultuuri assimileerumisest, milline saatus sai osaks õigeusklikele 
vadjalastele ja isuritele. Luterlus toimis ingerisoomlaste puhul 
venestamise vastase kaitsebarjäärina. Kuna luterlik kirik püüdis 
tõsta oma liikmete kirjaoskust, hakati Ingeri talupoegade jaoks 
19. sajandi alguses Peterburis trükkima soomekeelset kirjandust. 
Trükivalgust näinud teoste hulgas olid olulisemal kohal piiblid ja 
katekismused, kuid mainida tuleb ka aabitsaid.
Seega oli luteri usk soome keele kõrval üks ingerisoome iden­
titeedi tugisambaid, kuna vene keelt rääkivas ümbruskonnas ela­
des oli luteri kirik ainukeseks soomekeelseks institutsiooniks ja 
etniliseks sidemeks, mis toimis rahva valgustuse institutsioonina 
ja oli 19. sajandi teisel poolel ka rahvusliku liikumise üheks juhti­
vaks j õuks (Nevalainen 1992a: 160-164). Terje Anepaio uurimus 
Ida-Virumaa ingerisoomlastest näitab samuti, et usk on seotud 
traditsioonilise ingerisoome identiteediga, mille kohta annab 
tema arvates tunnistust ka vanemate informantide puhul soome­
keelsete kirikunimede kasutamine oma ristimiskirikust rääkides 
(1999a: 174). Rahva hulgas oli juurdunud arusaam, et luterlus ja 
soomlus kuulusid lahutamatult ühte (Sihvo 1992a:346).
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Joonis 16. ... kui mina tulin Eestisse, siin olid kaik kirikud lahti. Meil 
oli nii nälga sida kuulda. Ingerisoomlaste leer Tartus Peetri kirikus 
1948. aastal. Kirikuõpetaja Juhana Waaseli. Foto: ERM Fk 2786:20
Meie külad olid ingeri külad, kuigi minu küla oli Peter­
burist 25 kilomeetri kaugusel. Kultuur säilis pikka aega 
ainult sellepärast, et oli luteri kirik ja  ingerikeelne kool 
1937. aastani. Kirik oli soomekeelne. Kogu elu käidi kiri­
kus, see oli suhtlemine ja  keel ju  säilis. Pikka aega vene 
ümbruses säilis kultuur (mees, s 1937).
Ingerisoomlased olid elanud ilma avaliku religioosse tegevu­
seta juba alates 1936.-1937. aastast, mil hakati sulgema Ingeri- 
maa luterlikke kirikuid. Kuigi kiriku ametlik staatus ja positsioon 
oli sõjajärgses Eestis suhteliselt madal ja võimud tegid parima, et 
kristlikku religiooni ühiskonnast ja  kultuurist välja juurida, võib 
ka Eesti luterlikku traditsiooni lugeda üheks veetluseks, mis neid 
Eestisse põgenemisele ahvatles. Kiriku positsioon j a usutegevuse 
tingimused pärastsõjaaegses Eestis erinesid nii nendest vene ob­
lastitest, kuhu neid pärast Soomest tagasitoomist küüditati kui ka
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sellest olukorrast, mis oli Ingerimaal kujunenud enne sõda seoses 
kirikute sulgemise, hävitamise ja kirikuõpetajate küüditamisega.
Eluga Eestis olen väga rahul Kui mina tulin Eestisse, 
siin olid kaik kirikud lahti. A me olime kirikus juba kümned 
aastad käimata. Meil oli nii nälgä sida kuulata. Ja mina 
käisin kirikus käimä. Minä elasin Peetri uulitsal ja  kirik 
oli akna all. Mina hakkasin seal aru saama -  laulud ühed, 
no jutustus sain ka aru (naine, s 1911).
Eestis elavate ingerisoomlaste kiriku ja ususeluga seonduva 
käitumise võib inimeste vanusest lähtuvalt jagada kolme järku. 
Täiskasvanutena Eestisse tulnud ingerisoomlastel oli religioosne 
käitumine välja kujunenud ja usk oli üks kindel osa nende elust, 
mida isegi rasked kannatused ei suutnud hävitada (Anepaio 
1999a: 176). Kuigi Eestis olid kirikud avatud ja jumalateenistustest 
oli võimalik osa võtta, muutus vanematele inimestele eriti oluliseks 
jumalateenistuste kuulamine soome raadio vahendusel. Mäletan 
omagi lapsepõlvest, kuidas ma pühapäeva hommikuti vanaema 
juures ärkasin soomekeelsete kirikulaulude saatel. Vanaema ütles 
selle kohta “soome kirik” ja meie lapsed pidime sel ajal väga vaik­
selt olema. Kui sellist “kirikuskäimise” moodust kasutas minu eest­
lasest vanaemagi, siis miks ei oleks seda pidanud kasutama ingeri- 
soomlased? Nende puhul oli kindlasti kiriku kuulamise kõrval olu­
line ka see, et jutlus oli soomekeelne. Üheaegselt sai rahuldatud 
kaks tarvet: jumalasõna ja oma keele kuulamine.
Teise grupi moodustavad need, kes saabusid Eestisse laste, 
teismeliste või noortena ja  pärisid oma religioosse identiteedi 
oma vanematelt (Anepaio 1999a: 176). Neist enamus on ristitud ja 
ka leeris käinud. Ingerisoomlaste leeris käimine oli kuni 1950. 
aastate keskpaigani küllaltki tavaline. Informandid ei ole siin esi­
le tõstnud niivõrd enese soovi, kuivõrd vanemate tahet, mida mõ­
nel korral on isegi sunduseks nimetatud. Samas ei ole leer neis 
tekitanud erilist vastumeelsust ja  pigem on see olnud üks neist 
loomulikest tegemistest, mis elus lihtsalt tuleb ära teha. Nagu pidi 
koolis käima, nii pidi ka leeris käima.
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Tuutaris oli ilus ki­
rik, kus ema ja  õde käi­
sid leeris. Mina seal ei 
käinud, ma käisin siin 
Eestimaal 1956. aastal 
Peetri kiriku leeris.
Ema sundis, et mis te 
olete sellised lapsed, et 
jumalat ei usu. Venna­
ga koos käisin. Ise ikka 
ka tahtsin mina, õppi­
sin kümmet käsku ja  
palvetust. Aga ema üt­
les kodus, et te olete 
nagu tondid, kui te ju ­
malat ei usu. Ega elus 
nii läbi ei saa. Ema 
palvetas iga õhtu ema 
eest ja  isa eest. Siis 
Eestis kah kuulahtas 
igal hommikul raa­
diost jumalateenistust 
(naine, s 1926).
Valdav enamus sellest gru­
pist jäi pärast leeris käimist ki­
rikust eemale, kuid see oli mõ­
jutatud ühiskonnas valitsevast ametlikust hoiakust, mis religiooni 
suhtes oli negatiivne. “Kuna sotsialistlik süsteem soosis vaid ma­
janduslikust, religioossest ja  kultuurilisest seisukohast homo­
geenset ühiskonda” (Niedermüller 1990:113), kus ainukeseks 
mõeldavaks ja lubatud “religiooniks” oli kommunism, suhtuti ki­
rikuga seotud inimestesse taunivalt nii koolis kui töökohtadel. 
Mõju avaldas ka üldine moderniseerumine ning kiriku rolli vähe­
nemine ühiskonnas. Varem kiriku poolt pakutavate tähtpäevade, 
ühest staatusest teise üleminekut tähistavate rituaalide asemele 
tekkisid uued, mis noorte poolt hästi vastu võeti.
Joonis 17. ... ema sundis, et mis te 
olete sellised lapsed, kes jumalat ei 
usu. Elvi koos emaga oma 
leeripäeval 1954. aastal Rõngu 
kiriku juures. Foto: ERM Fk 
2786:36
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Mina käisin Rõngu kiriku leeris 1954. aastal ja  õed 
käisid 1953. aastal. Tütar on mul ristitud Rõngu kirikus. 
Nii minu kui Viktori ema tahtsid. Kui poeg sündis, siis juba 
jä i ära. Võibolla oli niisama ja  noor kah ... Eks ikka ole 
pattu tehtud. Viktor veel ütles, et vaatame, mis vahe on ris­
titud ja  ristimata lapsel (naine, s 1935).
Nagu eelnevast tsitaadist nähtub, jäid osad siinsündinud las­
test juba ristimata. Üsna valdav tundubki tendents, et Eestis leeris 
käinud ingerisoomlased ise enam oma lapsi ristida ei lasknud ja 
vaid vähesed tegid seda, kuid sellisel juhul kutsuti kirikuõpetaja 
ebameeldivate tagajärgede ärahoidmiseks koju ning lastele sageli 
isegi ei räägitud nende ristimisest (Anepaio 1999a: 176). Noorem 
põlvkond ise leiab ka, et nad on kasvanud ateismi perioodil ja see­
ga justkui ilma kirikuta, kuid samas on nad mingil määral sellega 
läbi vanemate või vanavanemate alati seotud olnud.
Mina olen kasvatatud ateismi perioodil, aga ema kuu­
las alati soome kirikut raadiost. Kui oli pühapäeva hom­
mik ja  jõulupühad. Jõulupühadel käisime kirikus ka. Kuigi 
keelati, aga salaja ikka käisime. Peale surutud religiooni 
ei ole, aga eemal ka nagu ei ole olnud. See soomekeelne 
kirik on ... Ma tean, et vanemad inimesed kõik tunnevad 
nagu vajadust selle kiriku järele (naine, s 1948).
Ingerimaa lõplik kaotamine
Kui ma läksin seda meie küla otsima, ma ei leidnud 
sealt muud, kui sakslaste džoti. See oli nii armas -  see 
koht. Ja ma jooksin sealt üle ojakallaste ja  mõtle, mulda 
tõin paberi sees kaasa, et see on ikkagi minu kodukohast 
[silm läheb märjaks]. See oli vast nii kümme aastat tagasi 
[intervjuu toimus 1997], kui esimest ja  viimast korda ko­
dukohas käisin. See oli nii imelik tunne, et siin oli minu 
mängumaa, siin ma jooksin ja  kasvasin ja  nüüd mul ei ole 
siia enam kuhugi tulla (naine, s 1929).
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Antud peatükis käsitletavasse nn uue olukorraga kohanemise 
perioodi kuulub ka lõplik arusaamine, et elu Ingerimaal ei saa 
enam kunagi reaalsuseks. Pärast sõda takistasid võimuorganid In- 
gerimaale tagasipöördumist ja  proovijatele anti ikka ja  alati 24 
tundi Ingerimaalt lahkumiseks ning hiljem hakkasid segama juba 
muud tegurid. Me võime ju küsida, miks ingerisoomlased ei proo­
vinud pärast Stalini surma 1953. aastal kodumaale tagasi pöördu­
da? 1950. aastate lõpus oli esmakordselt võimalik uuesti Ingeri- 
maale elama asuda, kuid selleks ei leitud siis endas enam ei vaim­
set ega majanduslikku jõudu. See ei olnud ka enam seesama In- 
gerimaa, mida nad oma mõtetes kaasas olid kandnud. Varem elu- 
jõulistest küladest olid sageli allesjäänud vaid metsistunud vilja­
puud või võssakasvanud külatänav, mille järgi võis vaid aimata 
varasemate külade asukohti. Kui majad olidki alles, olid nendesse 
asunud uued elanikud, enamasti venekeelsed, kes ei tahtnud tun­
nistada endiste elanike õigust majadele, milles uusasukad elasid. 
Ja miks nad olekski pidanud, nemad olid ju Ingerimaale tulnud 
pärast ingerisoomlaste lahkumist ja asunud elama tühjadesse ja  
mahajäetud majadesse. Ilmselt ei olnud neil aimugi, miks majad 
nende omanike poolt maha olid jäetud. Mõnedel ingerisoomlastel 
õnnestus oma maja siiski nö võileiva hinna eest maha müüa ja 
sellega katkes paljude jaoks viimanegi side oma kodumaaga. 
Soomekeelset Ingerimaad ei olnud enam j a koos maj a müügiga ei 
olnud enam põhjust sinna kunagi tagasi pöörduda. Vaid vähesed 
proovisid sünnimaale tagasi minna eesmärgiga seal uuesti elama 
hakata. Sellisele otsusele aitas sageli kaasa üksikute Ingerimaal 
elavate sugulaste, kes olid sinna jäänud sõja ajal või siis 1950. 
aastate lõpus Venemaalt sinna tagasi pöördunud, olemasolu. Kuid 
enamasti pöörduti varsti Eestisse tagasi, kuna Ingerimaa ei olnud 
enam see, millena teda mäletati ja  pärast pikki aastaid eemalole­
kuid oli raske uuesti kohaneda.
Oma sünnikohas, kus on seni säilinud ainult vanaisa 
istutatud kask, käisin esimest ja  viimast korda 1982. aas­
tal. Mul on kahju, et ema ei rääkinud kunagi meie sugulas­
test, kes jä id  Venemaale. Hiljem mõistsin, et nad ei tohti­
nud oma vanematest midagi rääkida, et endale mitte halba 
teha (naine, s 1936).
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IJoonis 18. ... 1963. aastal käisime kodukülas, kõik oli võssa 
kasvanud. Vaade Tuutari kihelkonnas asunud Pajula külale 1963. 
aastal. Foto: Viktor Leini. ERM Fk 2786:30
Meie müüsime oma maja ära, kuna ei lubatud minna 
sirina. Mingisuguse võileiva hinna eest. Ma mäletan, et 
mingisugused punased saapad mulle tolle eest toodi ja oli­
gi kõik. Minu ema, kui pensionile läks, proovis seal elada. 
Aga seal olid kõik nii ära venestunud, et tuli ikka tagasi 
1974. aastal. Kaheksa aastat proovis... kõik vanad mäles­
tused, et kui tore o li ... (naine, s 1937).
Kahju ainult, et see maa on nii ära laastatud. Sääl on 
venelastel nii suurt “tööd” tehtud, et lausa õudne. Istuvad 
nõgeste ja  takjate sees ... seal on vahel pink. Ei keegi ei 
võta vikatit, ei niida maha umbrohtu. Kõik on nii ära kas­
vanud. Ja kui “ilusad”põllud ... ainult umbrohi ... õitses 
umbrohi. Neil ei olevat vikatit. Piima ei ole, lehma ei ole -  
käivad Leningradist piima ostmas. Ma ütlesin neile, et ma 
lähen Eestisse ja  saadan teile vagunitäie vikateid -  olgu 
Ingerimaa puhas. Täitsa lõpp. No ütle nüüd, on laisad.
Ja siis on värvitud siniseks kõik need aknad. No vene 
külad ühesõnaga on tekkinud sinna. Mõni üksik soome 
maja on vahel (naine, s 1930).
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Joonis 19. Hävinud või varemetes olid ka kunagi Ingerimaa uhkuseks 
olnud kirikud. Soikkola kirik. Foto: H. Duglas. ERM Fk 2311:373
Eestimaale jäämise otsust mõjutas kindlasti ka Eesti üldine 
majanduslik paremus paljudest Nõukogude Liidu piirkondadest. 
Nimetati ju Eestit Nõukogude Lääneks, kust lahkumine oleks pal­
jude jaoks kindlasti kaasa toonud elu majandusliku ja  olmelise 
halvenemise.
Milline on aga Ingerimaa nende jaoks, kes tulid sealt ära väi­
kese lapsena või ei ole päevagi oma elust sellel maal elanud? 
Noorema põlvkonna jaoks muutus Ingerimaa nn muinasjutu­
maaks, mida 1930. aastate lõpus sündinud mäletavad ähmaselt j a 
veelgi nooremad ei ole päriselt Ingerimaal kunagi elanud. Üldi­
selt on inimestele omane meenutada asju, mida on kuuldud kel­
leltki teiselt ja sellisel viisil kandub meenutatud teadmine edasi 
põlvkonnalt põlvkonnale. Nii ongi Ingerimaast nooremate põlv­
kondade jaoks saanud maa, mis elas nende jaoks ainult vanemate 
ja vanavanemate juttudes ja sageli ei tea nad enam, mida nad on 
ise kogenud ja mis on teistelt kuuldud.
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Peale sõda, kui onud ja  tädid kokku said laupäeviti, 
siis nad ikka rääkisid, et kuidas seal elu oli enne sõda. 
Kodumaa oli nii armas. Metsa sees ja  nii ilus. Mul on 
meelde jäänud sirelipõõsad ja  kibuvitsad. /.../ Kodu oli 
meil ilus, ma mäletan, et kollane maja (naine, s 1934).
Kaotatud Ingerimaad puudutavates meenutustes on olemas 
nostalgiline alatoon. Nostalgia objektid ja sündmused asuvad mi­
nevikus, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suuna­
tud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja 
meenutamine, kuna viimati mainitutest ei ole ühelgi nostalgiaga 
samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivset 
olekut mõjutavate tunnetega ja ei lähtu kunagi negatiivsetest tun­
netest, kuid tal võib mõnikord olla kurbuse või melanhoolia var­
jund. Sellisel juhul on tegemist kurbusega, mida võib nimetada 
“meeldivaks kurbuseks” (Davis 1979:13-14). Just seda sorti tun­
net võis tabada informantide toonis ja olekus, kui nad rääkisid 
Ingerimaast.
Identiteet ja sotsiaalne keskkond
Ma isegi mõtlen mõnikord, et see on naljakas fenomen. 
Minu vanemad olid Siberis ... Tädist on jutt konkreetselt. 
Küüditatud mitu korda sinna Uuralitesse. Siis, kui see 
Stalin suri -  mõrvar ja  mõrtsukas, siis inimesed nutsid ja 
minu tädi kah. Ainukene, kellel hea meel oli, oli vanaema. 
Aga eks ole, nemad olid siis ka nii palju noored, minu ema 
põlvkond noh ...ja  sellest nõukogude värgist nii läbi im­
mutatud, et ikkagi juba totaalselt lollid. Ega mina sain ju 
täpselt samasuguse saatuse osaliseks, mina olin teine 
põlvkond. Oleks veel kolmas põlvkond tulnud peale, ütle­
me minu lapsed, selles nõukogude süsteemis. Keegi on öel­
nud, et kui mingi protsess vältab kolm inimpõlve, siis ta on 
jäädav, et ei ole tagasipöördumist. Noh natukene jäi puu­
du, muidu oleks see täiesti kinnistunud. Minul oli veel va­
naema, minu lastel ei oleks enam kedagi. Ja tema mäletaks 
ka ainult nõukogude aega. Kolm inimpõlve on niisugune 
kriitiline rahvastiku püsimajäämiseks (mees, s 1953).
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Ingerisoomlased kohanesid uue olukorraga ja  seda perioodi 
võib nende elulugudes nimetada ka looks ellujäämisest, ehk isegi 
selle kohta käivaks õpetuseks. Kuid igal asjal siin maailmas on 
oma hind ja ka igal üksikul ingerisoomlasel tuli püsimajäämise 
eest tasuda oma etnilise identiteedi minetamise või vähemalt ma­
havaikimisega. Seda ei saa seletada ainult nende enese sooviga 
oma päritolu varjata, vaid olulist rolli mängib ka üldine Nõukogu­
de Liidus valitsenud ideoloogia ning rahvus-ja kultuuripoliitika. 
Märksa suuremadki rahvused pidid kehtiva korra poolt seatud di­
rektiividele alluma. “Stalinlikul kultuuripiiride ümbermarkeeri- 
misel ei tuntud austust ei rahvusliku territooriumi, traditsioonilis­
te elatusalade ja  ametite, rahvusliku identiteedi ega etnose psüü­
hilise laadi vastu, lõhuti rahva füüsiline terviklikkus ja muudeti 
senised keelekasutusharj umused” (Aarelaid 199 8:24). N õukogu- 
de Liidu koosseisus elanud etnokooslused ei olnud enam esmalt 
oma rahvuse esindajad ja  seejärel riikliku uniooni liikmed, vaid 
vastupidi. Nõukogude Liidus kuulutati rahvuslik identiteeditunne 
lubamatuks nähtuseks. Viimane oli äärmisel juhul vastuvõetav 
üksnes kas piduvormilisena või etnograafilis-folkloorses “paken­
dis” (Aarelaid 1998:21), kuid ingerisoomlastele ei olnud isegi sel­
line rahvustunne lubatud. Kui me võrdleme neid väliseestlastega, 
siis tekib paratamatult küsimus, kuidas on viimased suutnud nii 
hästi organiseeruda ja omavahelist läbikäimist alal hoida. Esiteks 
tuleb meeles pidada, et nad ei “hiilinud” ükshaaval oma uuele 
asumaale ja teiseks rajasid nad oma uue kodu nn vabal maal, kus 
nad ei seadnud ohtu enda ja pereliikmete elu ning tulevikku selle­
ga, et nad jätkuvalt “avalikult” eestlased olid. Kolmandaks tuleb 
arvestada sellega, et enamus neist läbis põgenikelaagrid, kus suu­
res osas pandi alus edasisele kultuurielule (vt Raag 1999:75-111).
Inimesed on sotsiaalsed olevused ja seepärast ei saa indivi­
duaalset identiteeti mõista kui asja “iseeneses”. Identiteet vajab 
raami, mis vormitakse sotsiaalsetest protsessidest, seda säilitatak­
se ja modifitseeritakse sotsiaalsete suhete poolt sotsiaalses kesk­
konnas. Kui tahetakse tõlgendada inimese identiteeti, on seda ras­
ke teha, haaramata samaaegselt tegelikkust, milles indiviid asub 
(Akman 1993:65). Inimesed kasvavad üles, töötavad, veedavad 
oma vaba aega ja elavad tavaliselt mingi grupi liikmetena. Sama 
isik kuulub samaaegselt paljudesse erinevatesse gruppidesse -
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perekond, töökollektiiv, poliitiline organisatsioon, kirikukogudus, 
korvpallivõ istkond  jne . N eed grupid võivad üksteise suhtes olla 
ka hierarhilises järjekorras, nt perekond, suguvõsa, hõim, etniline 
grupp, rahvus. N õukogude Liidus rõhutati selliseid gruppe nagu 
töökollektiiv , kooliklass, poliitilised organisatsioonid (kusjuures 
olem as oli ju  ainult üks organisatsioon koos oma noorteorganisat­
sioonidega), spordivõistkond. Eestisse saabunud esim ese põlv­
konna ingerisoom laste jaoks m uutusid eriti oluliseks ju st töökol­
lektiiv id , m is võtsid  üle varem  külaühiskonnale või kogudustele 
kuulunud funktsioonid. Etnilise ja  religioosse identiteedi asemel 
sai oluliseks sotsiaalne identiteet ning sotsiaalseks grupiks, mille­
ga end sam astati, kujunes eelkõige töökollektiiv  (vt Anepaio 
1999a).
Sõjajärgsed lapsed sündisid lõhestunud vaimsusega ühiskon­
da, ku id  koos toonaste m udilaste sirgum isega hakkasid aegamisi 
paranem a ka paljud lähim inevikus tekitatud sotsiaalsed traumad. 
R ahva m älus oli nii repressiivsete kui vabatahtlike aktsioonide 
tu lem usena käiv itunud kohanem is- ja  unustam ismehhanismid 
(A arelaid 1998:155). 1960.-70. aastatel olidingerisoom lasedjuba 
niivõrd  kohanenud eluga Nõukogude Eestis, et võim atu oli mär­
gata erinevust esim eses klassis ühte pinki istuma sattunud ingeri- 
soome ja  eesti poisil-tüdrukul. M õlem ad rääkisid eesti keelt, astu­
sid p ioneeriks ja  kirik tähendas nende jaoks enamasti ainult ühte 
paljudest linnas asuvatest m ajadest.
Identiteedi aluspõhi luuakse sotsialiseerumisprotsessis. Selles 
protsessis seisab kesksel kohal õpetus käitum isest ja  väärtustest. 
K üsim us on selles, m illisesse m aailm a soovib ühiskond lapse sot- 
sialiseerida ja  m illiseid koode ning sanktsioonide astmeid selleks 
rakendatakse (K videland 1979:46). Sotsioloogid Berger ja  Luck- 
m an jagavad  selle protsessi p r im a a r- ja  sekundaarfaasiks, mis 
koos loovad põhialuse inimese identifitseerum isele ühiskonnaga, 
m illes ta asub. Prim aarses so tsialiseerum isfaasis identifitseerib 
indiviid  end järk-järgult tähelepanuväärsete teistega (vanemad ja 
teised olulised isikud indiviidi elus) ja  saab sel moel osaks igapäe­
vasest so tsiaa lsest tegelikkusest, m is eksisteerib  indiviidi ühis­
konnas ja  ku ltuuris. P rim aarse so tsia liseerum ise  käigus areneb 
välja ka keel, o lulisim  faktor haakum iseks ja  tegelikkusele nime 
andm iseks. Läbi keele ja  te istega identifitseerum ise võtab mdi-
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viid järk-järgult üle keskkonna hoiakud ja  käitum ise sotsiaalse te ­
gelikkuse suhtes. Sekundaarne sotsialiseerumisfaas algab siis, kui 
indiviid i tegelikkusem õistm ise  aluspõhi on loodud ja  seetõ ttu  
võib seda m õista kui jä tku  indiviidi täielikule sotsialiseerum isele. 
Enese identifitseerim ine toim ub läbi institutsionaalsete osam aail- 
madega identifitseerim ise ja  rollispetsiifiliste teadm iste õppim ise 
koolis j a tööl (B erger, Luckm ann 1987:153-171). L üh idalt võib 
öelda, et kui prim aarsotsialiseerum ine toim ub kodus, siis sekun­
daarne sealt eem al. N õukogude Liidus ei saa prim aarse ja  sekun­
daarse sotsialiseerum isfaasi vahele nii teravat eraldusjoont tõm ­
mata. 1960. aastatel said töötavad em ad seaduse jä rg i lastega ko­
dus olla vaid kuus nädalat, 1970. aastatel p ikenes see õigus ühe 
aastani. Vanemad pidid hom m ikust õhtuni tööl olema ja  ei saanud 
lapse kujunem isele o tsustavat m õju avaldada. N õukogude süs­
teem kasutas aga sellist asjaolu osavalt ä ra ja  “hom o sovieticuse” 
kasvatamine algas juba m aast m adalast. Lasteaias j a koolis toodi 
lastele eeskujuks kangelaspioneere, kes enam asti pärinesid “suu­
re kodum aa” Eestist kaugele jäävatest p iirkondadest ning igal 
aastal peeti suure Lenini sünnipäeva. Pole siis ime, kui 1980. aas­
tate alguses laps lasteaiast koju tulles vanem atele kurbusega rää­
kis, et muidu oli tore sünnipäev, aga Leninil ei olnud kahjuks aega 
tulla. Ingerisoom lastel oleks kodu olnud ainukeseks võim aluseks 
lastele oma etnilisest päritolust rääkida. A lgaastatel tundsid vane­
mad hirm u ja  o tsustasid  jä re ltu leva t põlvkonda säästa ja  h iljem , 
kui “sulaperiood” lubas vabam alt hingata, oli nõukogude süsteem 
neid juba endasse haaranud ning  kultuurilise  kohanem ise p ro t­
sess, mille sisserändajate grupp pärast uuele m aale kolim ist läbib, 
oli täiel hool käivitunud.
Mõned etnilised vähem used võivad assimileeruda ühe või kahe 
põlvkonna jooksul. Selle üheks eelduseks on vastuvõtva rahva vas­
tutulelikkus, teiseks aga sisserändava ja  vastuvõtva grupi kultuuri­
line, religioosne ja  keeleline lähedus. Eriti kergelt toim ub selline 
areng siis, kui vähem us on arvuliselt suhteliselt väike ja  samal ajal 
on tahteline aktsepteerim a uue “pererahva” kultuurilisi vorm e, 
kuna need tunduvad talle paremad, väärtuslikum ad ja/või “ajako­
hasemad” (Eitinger 1981:145). Kuna eesti ja  ingeri kultuur ei olnud 
nii erinevad, ei saa me rääkida nende vahel toim unud kultuuride 
kohtumisest. Pärast Venem aale küüditam ist olid nad ise valinud
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Eestim aal elamise j a üks põhjusi selleks oli just kui tuuriline lähe­
dus. S iin oli ennast kergem  enam use hulka peita. Selline stratee­
gia viis kiiresti assim ileerum iseni.
Ka eestlased ise olid õpipoiste rollis, nim elt pidid nad õppima 
seda, m is on nõukogude kord  ja  süsteem  ning kuidas selles uues 
reaalsuses võim alikult valutult eksisteerida. Selles osas olid in- 
gerisoom lased ehk eestlastest juba samm u võrra ees, kuna mingi­
suguse kogem use nõukogude korrast olid nad saanud juba enne 
sõda Ingerim aal. N üüd oli olukord siiski hoopis teistsugune, sest 
enne sõda olid  veel olem as om a kodum aja seinad, m illelt raskel 
hetkel tuge otsida ja  naabrim em m , kes ikka soome keelt rääkis. 
K una kõik see oli repressioonide abil saanud minevikuks, oli üle- 
elajate ainukeseks sooviks ise füüsiliselt kestma jääda. Vaimsus ei 
olnud enam  oluline.
A lles 1980. aastate keskel alanud G orbatšovi “perestroika” 
viis ühiskonna selliste m uutusteni, mis sundisid inimesi küsima, 
kes me olem e ja  m illine on m eie koht Eestis?
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Ingeri identiteedi ja kultuuri 
taasavastamine
N õukogude Eestis ei olnud ingerisoom lastel nagu ka paljudel 
teistel hajutatud väikerahvastel võim alust om a ku ltu u ri-ja  keele- 
traditsioonide säilitam iseks. Võim alus selleks avanes alles 1980. 
aastate lõpul, kui Nõukogude Liidus hakkasid puhum a uued tuu ­
led. Juba kümnendi keskpaigast algas m õningane vaim se ja  po lii­
tilise surutise lõdvenem ine ja  üm ber hakkas saam a aeg, m il selle 
liitriigi väikerahvaste katseid  enesem ääram isele m om entaalselt 
nõukogude-vastasuseks tõlgendati. Siiani oli N õukogude Liidus 
räägitud “nõukogude rahvast” , mis olevat kujunenud sotsialism i 
ehitamise aastatel. Totalitarism  on alati apelleerinud võrdsusele, 
ühtsusele ja  ühenäolisusele. U nustati ära tõsiasi, et kõik rahvad ei 
räägigi ühte keelt ja  ei m õtle ühtviisi (N utt 1989:221).
Eestis oli alanud laulva revolutsiooni aeg. Eestlased tõid pöö­
ningutelt, keldritest ja  kapinurkadest välja rahvuslikud süm bolid, 
mis olid pool sajandit peidus olnud. R ahvast tabas üleüldine rah ­
vuslik joovastus -  asuti valm istam a rahvariideid, lauluväljakul 
lauldi hiliste öötundideni isam aalisi laule, räägiti eesti rahva kan­
natustest ja  meie kunagisest kangelaslikust võitlusest vabadussõ­
ja ajal ning kaotatud iseseisvusest. L ippude lehvitam ine, eesti 
rahvariiete valm istam ine ja  kandm ine, raha kogum ine ERM -i 
hoone taastam iseks Raadil, vabadussõja ausam m aste taastam ine
-  kõik see oli eestlaste jaoks o luliste rahvuslike süm bolite  ta as­
loomine. M ida tundsid  sel hetkel need E estis e lavad  in im esed , 
kelle jaoks antud tegevustel ei olnud süm bolilist tähendust?
Tolleaegsete üleöö tekkinud rahvaliidrite ja  ka kam m itsatest 
vabanenud ajakirjanduse abiga teadvustas eesti rahvas endale 
muuhulgas küllaltki teravalt ka seda, et Eesti rahvuslik  koosseis 
on viim ase poole sajandi jooksu l üsna palju  m uutunud ja  seda 
eestlastele kui põlisrahvale negatiivses suunas. E estlased tajusid 
ohtu jääda oma esiisade maal vähem usse. K õik Eestis elavad m it- 
te-eestlased leidsid end peagi uuest situatsioonist -  nad ei olnud 
enam paljurahvuselise N õukogude Liidu üks paljudest “võrdse­
test” rahvastest. M itte kõik Eestis elavad erinevate rahvuste esin­
dajad ei reageerinud Eesti iseseisvum isele ühtem oodi. Oli neid,
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kellele poliitilise situatsiooni m uutum ine tõi kaasa paljude õigus­
te j a hüvede kadum ise j a ehk kõige suuremaks probleem iks kuju­
nes vene keele staatuse m uutum ine. Enam  ei olnud see kui 
“ lingua franca” , m ida kõik Eesti elanikud m õistsid või tahtsid 
m õista. V äga lühikese ajaga m uutus 38% Eesti elanikkonnast 
m uulasteks ilma, et nad oleks oma elukohta muutnud. Nemad jäid 
kohale , ku id  üm ber E esti veeti piir, m illest seespool hakkasid 
kehtim a uued seadused ja  reeglid.
Siiski ei reageerinud kõik Eesti m uulased Eestis toimuvatele 
m uutustele valuliselt. Eestlased asutasid erinevaid seltse ja  ühen­
dusi ning nende eeskujul toim isid ka mitm ed Eesti väikerahvad. 
Paljudel neist olid ka enne Teist maailmasõda olnud oma kultuuri­
seltsid. N üüd jõudsid  esim estena oma seltside asutamiseni Eesti 
juudid  ja  rootslased, kuid õige pea järgisid nende eeskuju soomla­
sed. Sam aaegselt või isegi natuke varem  hakkasid ingerisoom- 
lased “ärkam a” ka Ingerimaal. Seal peetakse rahvusliku liikumise 
äratajaks Arvo Survot, kes Puškini ehkTsarskoje Selo kirikuõpe- 
taj ana tegi palju oma rahva äratamiseks (Ahlqvist 1996:3 8). Loo­
deti isegi taastada ingerisoom lastest elanikkond Ingerimaal, kuid 
kahjuks ei leidunud ju st eriti palju neid, kes oleks tundnud kutset 
esivanem ate maale tagasipöördumiseks (Reinvelt 1997:66).
M uulasena võidakse küsida, kes ollakse ja  kuhu kuulutakse? 
Elam istingim uste suured m uutused võivad kaasa tuua tunde ene- 
seeksisten tsi jä rjep idevuse kadum isest (Ehn, A rnstberg 1989: 
104). Eesti ühiskond on viim ase aastaküm ne jooksul pea peale 
pööratud, vanad nõukogudeaegsed elumudelid, väärtused ja reeg­
lid ei kehti enam. Inim esed võivad tunda traditsioonide puudu­
m ist ning seetõttu tekib vajadus oma mineviku, juurte ja  identitee­
di leidmiseks. Kui 1980. aastate lõpus pöördusid ingerisoomlased 
om a ju u rte  leidm iseks suure hooga m inevikku, siis tänaseks on 
entusiasm  olulisel m ääral raugenud. Oma rahvast ollakse endiselt 
huvitatud, kuid mitmed ühiskonnas toimunud muutused, eelkõige 
m ajanduslikud, on inim este elu prioriteete viim ase kümne aasta 
jo o k su l küllaltk i palju  m uutnud. Selline tendents ei ole omane 
m itte ainult ingerisoomlastele, vaid ka eestlastele, kes samuti rah­
vuslikkusest ja  isam aalisusest ära väsisid.
K uigi rahvas nüüdseks enam rahvuslikke kõnesid ei pea, oli 
1980. aastate lõpus ja  1990. aastate alguses toim unud sündmustel
106
väga oluline tähendus nii eestlaste kui ka Eesti väikerahvaste rah­
vusliku eneseteadvuse tõstm isel. Toim us rahvuslik  eneseavasta- 
mine. 1993. aastal hakkas ilm um a ajaleht “ Inkeri” , kus m uuhul­
gas avaldati korduvalt ü leskutseid, m illes paluti rahval kirjutada 
oma kannatuste ajast ja  Eestisse põgenem isest. N eid lugusid aval­
dati ajalehes ja  rahvas sai neid lugeda nii Eestis, Ingerim aal, K ar­
jalas kui ka V enem aal. Paljud in tervjueeritud on tunnistanud, et 
nad ei teadnud kuigi palju oma rahva saatusest enne seda, kui ha­
kati seltse m oodustam a ning ajalehtedes ilm usid  artik lid  Ingeri­
maa ajaloost. Varem arvasid paljud, et enese kogem usele sam ane 
saatus sai osaks ainult om a perekonnale, suguvõsale või ühele 
külale. Nüüd nähti, et paljudel on olnud sama saatus. Selline ära­
tundmine tugevdas kokkukuuluvustunnet.
Seal siis see Tallinna esimees luges ajalugu natukene 
mingist raamatust soome keeles, et kuidas need ingerlased 
läksid Soome ja  miks nad ära tulid. Mis meil oli väga suur 
uudis. Meie ei teadnud sellest midagi. Meil ei olnud kuskilt 
ajalugu teada. Tuli välja, et väga palju inimesi on teinud 
selle teekonna läbi. Aga kõik meie arvasime, et see on 
mõni üksik pere. Aga see ei olnudki niimoodi, see oli väga 
massiline ... kõik see ränne Soome kaudu ja  Venemaa kau­
du ja  siis siia (naine, s 1947).
Ingerisoomlased pidid enese etnilises kuuluvuses selguse saa­
miseks appi võtm a m älestused kaotatud kodum aast ja  rahva saa­
tusest. Ingerimaagi oli nende jaoks m inevikku kuuluv muinasjutt. 
Kuigi paljud neist kasutasid 1990. aastate alguses võim alust osa­
leda ingerisoom laste laulupidudel ja  Ingerim aa m uutus seeläbi 
reaalsuseks tänapäeval, jä id  ikkagi m inevikum älestused nende 
Ingerimaa kogem ust m õjutam a. D ram aatiline m inevik on ingeri­
soomlaste jaoks m uutunud m üüdiks, mis annab nende poolt e la ­
tud elule mõtte. “Meie vajadus m üütide järe le on nälg solidaarsu­
se järele kogukonnas. Kellel ei ole müüti, on kodutu. Kui tahetak­
se kuuluda kogukonda, peab kogukonna m üütidest osa võtm a. 
Müüt on draam a, mis saab alguse ajaloolisest sündm usest. M üüt 
või jutustus on ühiskonna väärtuste kandja, m üüdi abil leiab iga 
üksikisik oma identiteeditunde” (M ay 1992:23).
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Kui ingerisoomlased hakkasid kogunema, siis mina 
olin seal ka alguses. Käisin seal raamatuid laenamas. Ar­
tikleid hakkasin uuesti kirjutama. Nüüd ma ei ole käinud, 
nemad on siin minu juures käinud. Eks ma neile ka vanu 
asju jutustasin (naine, s 1909).
Raske aj a ü leelanud põlvkond asub ühist saatust puudutavate 
lugude edasiandm ises võtm epositsioonile. V arem  sai rääkida 
ainult personaalsest m älust, kuna hirm  ja  avalike mälestusmärki­
de puudum ine muutis kollektiivse mälu loomise võimatuks. Alles 
pärast N õukogude Liidu lagunemist võis Stalini ajast ning nõuko­
gude rahvuspoliitikast ju lgelt rääkida ja  seda kritiseerida. Rahvas 
hakkas rääkim a ja  kiljutam a, kuid m itte ainult vanade aegade 
m eenutam iseks ja  nõukogude aja üle kurtm iseks, vaid ka enese 
jaoks toetuspunktide leidmiseks. Kui puuduvad asjad, mis aitavad 
kodum aad m äletada või sinna teed leida, jäävadki ainult lood ja 
m älestused. A ntropoloog Frederik Barth peab etnilise identiteedi 
o lu lisem ateks tunnusteks ühist pärito lu  ja  om avahelist seotust 
(1969:28). Ingerisoom laste puhul kerkivad nüüd esile lood, mida 
on viisküm m end aastat eneses hoitud ja  mille abil püütakse uuesti 
leida ühist päritolu, mis eriti nooremate, siinkasvanud põlvkonda­
de jaoks oli siiani üsna tundm atu.
In tervjueeritu test m oodustasid suurem a osa naised ja  ka selt­
sides on ülekaalus naissoost liikmed. Üks inform ant ütles küllalt­
ki tabavalt, et peale sõda koosneski ingeri rahvas naistest ja  las­
test. N aised ja  m ehelem ineku eas tüdrukud tulid Eestisse ja  abiel­
lusid siin sageli eestlaste või venelastega. Nüüd on nende mehed 
enam asti ära surnud, lapsed suureks kasvanud ja  kodust ära koli­
nud ning naised on üksi jäänud. Naised, kel ei ole enam abikaasat, 
se isavad  teataval m ääral sam asuguse identiteediprobleem i ees 
kui naised, kelle lapsed kodust lahkuvad. Kui need sündmused 
kokku langevad, on situatsioon eriti koorm av. Kui naine on asu­
nud teisele m aale, kui tem a üleskasvam ise maa, peab ta läbi käi­
m a uue perioodi, milles tunneb ennast võõrana ja  püüab saada sel­
gust, kuhu ta tegelikult kuulub. Sageli küsitakse endalt -  minu 
lapsed on eestlased, aga kes olen m ina ise? Või siis -  minu lapsed 
on venelased, kes olen mina? Inim ese tunnetes võib tekkida üldi­
ne vastuolu  ja  segadus. Siis pöördutakse tagasi m ineviku juurde,
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et selle abil tänases Eestis ene­
sele koht luua. M ineviku abil 
tekib raam inimese käsitlusele 
enesest ja  enese kohast ühis­
konnas.
Me oleme 
ingerisoomlased!?
Nõukogude Liidus elavad 
ingerisoomlased surusid oma 
etnilise identiteedi maha või 
varjasid seda. See ei tähenda­
nud ingerisoome identiteedi 
absoluutset eitamist, kuid 
seda ei antud uuele põlvkon­
nale edasi. Ajaloolisele koge­
musele tuginedes proovisid 
täiskasvanud hoida uusi põlv­
kondi sotsiaalse ja  etnilise m arginaalsuse eest. Ometi ei assim i­
leerunud ingerisoomlased täielikult. Vaatamata sellele, et ingeri- 
soomlasena sündimine oli kaasa toonud nii palju valu, keeldusid 
paljud neist oma etnilist tagapõhja lõplikult m aha salgamast. 
“Kultuur, milles ollakse üles kasvanud, on tavaliselt indiviidi nii 
palju vorminud, et sellest ei olegi nii lihtne vabaneda” (Am stberg, 
Ehn 1976:14). Kui Nõukogude Liidus muutus võim alikuks rah­
vuslike tunnete väljendamine, kasutasid ka ingerisoom lased või­
malust ja  esimeseks sammuks sai ingerisoome seltside m oodusta­
mine. 1988. aasta septembris koguneti esim est korda Tartus ja  24. 
oktoobril samal aastal registreeriti Eesti Ingerisoom laste Selts 
Tartu Linnavalitsuses (Kurs 1989:7).
Mina olen Ingerisuomalaiste Seltsi liige. Niin kui ta 
tuli, nii kohe astusin. Meil oli suur koosolek Vanemuise 
uulitsal siin muuseumi suures saalis [Vanemuise tn õppe­
hoone ringauditooriumis]. Käisin koosolekul, seal oli nut­
tu ja  naeru, kui me saime omat laulut, nagu see “Inkeri 
herä työhen ”. See on meie ingerisoome rahvuslaulu. Sida
Ingerimaa
soomlased
Reedel, 9. septembril 
kell 18 tuleme kokku EKP 
Tartu Linnakomitee poliit- 
hariduskabineti saalis,
21. Juuni 2, arutarnaks 
rahvuste Foorumil (24. 
septembril Tallinnas) üles- 
tõstetavaid küsimusi.
________ ANATOLI SCHULZ
Joonis 20. Üleskutse esimesele 
ingerisoomlaste kogunemisele. 
Edasi 07.09.1988
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raadio rääkis, sida televisio rääkis, et koosolek tuleb. Siis 
see Jõhvi vennanainen oli meil. Siis ütles, et Anni, nüüd 
ma ei lähe ära, aja vai minu ära. Ülehomme on meil siin 
suur koosolek ja  see on meil ju st ingerisuomalaiste koos­
olek. Ma iitli, ma ei aja sinu iial ära, ole minuga. Käisime 
sial koosolekul. Sial müüdi meie ingerisuome lippusid. 
Sial oli palju tuttavaid, nüüd on need kaik Soome läinud. 
Minul käi ka palju rahvasta, mul on niisugune samovar ... 
Nüüd on palju tuttavaid ära surnud, paljun on Soome läi­
nud. Moni jäänud vast siin (naine, s 1911).
See tsitaat pärineb ühe lihtsa ingerisoome naise -  Anna -  elu­
loost. Ta on om a elu üsna vaikselt elanud ja  ennast üksi läbi elu­
raskuste võidelnud. Mees oli sõjas kaduma läinud ning tema koos 
pojaga oli end kahel korral Eestis sisse seadnud. Kõigepealt 1945. 
aastal ja  siis pärast 1948. aasta küüditam ist uuesti 1951. aastal. 
Rääkides oma elust nuttis ja  naeris ta vaheldumisi ning nagu ta ise 
ütleb -  esim esel ingerisoom laste koosolekul oli “nuttu ja  naeru” 
ja  selle hetke meenutam ine pani tema silmad jälle särama.
Kui A nna oli üks nendest paljudest, kes kuulutuste peale esi­
m esele koosolekule läksid, siis pidid olema ka organisaatorid, kes 
koosoleku  kokku kutsusid. Järgm isena toon ära lõigu vestlusest 
A natoli Schulziga, kes 1988. aastal koosoleku kokku kutsus ja on 
m itm el korral olnud Tartu Ingerisoom laste Seltsi esimees. Nagu 
tsitaadist näha, ei teadnud temagi täpselt, milleni terve ettevõtmi­
ne viib ja  kui palju ingerisoom e päritolu inimesi ennast avalikult 
ingerisoom laseks julgeb tunnistada ning kui paljud asja vastu üld­
se huvi tunnevad. Koosolek toimus 1988. aasta septembris ja sel­
leks ajaks oli rahvas saanud juba peaaegu pool aastat vabamaid 
olusid nautida. Eestlased olid aprillis Tartu muinsuskaitsepäeva­
del sini-m ust-valge lipu välja toonud ja  kuna sellele mingeid rep­
ressioone ei järgnenud, oli see kogu rahvale märgiks, et peaaegu 
viisküm m end aastat keelatud olnud mõtted, teod ja  sümbolid olid 
uuesti lubatud või vähem alt sallitud.
No eks ikka paralleelselt selle Eesti vabadusvõitluse­
ga. Ega kus ta ikka mujalt tuli. 88. aasta kevad oli ju  eriti 
tormiline. Ega siis oli näha ka ju, et kõik rahvad ei ole
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Joonis 21. Esimene ingerisoomlaste jõulupidu 1988. aastal Tartus. 
Foto: ERM Fk 2786:23
ühesugused. / . . . /Peale seda, kui sai esimese koosoleku ära 
peetud ja  rahvast tuli üle ootuste hästi palju. Ma arvasin, 
et tuleb võibolla kuskil 25 inimest, aga tuli üle 200ja  see 
andis julgust juurde, et võiks siis tõesti hakata midagi te­
gema. Kuna nii palju tuli ja  inimeste hirmud olid siis juba  
nagu möödumas tänu sellele eestlastegi tõusulainele rah­
vusliku enesemääramise ... või -tunnetamisega tõusis ka 
ingerlasel täpselt samuti see . ..J a  siis tuli niisugune init­
siatiivgrupp kokku ja  hakkasimegi siis seda asja tegema 
siin. Muidugi näiteid kuskilt võtta ei olnud.
Tartus loodud seltsist said innustust ka m ujal Eestis elavad  
ingerisoomlased, kes õige pea kogunesid  om a kohalike seltside 
asutamiseks. Tartu jä re l tuli Tallinn ja  siis ka enam us Eesti m aa­
kondadest.
Võibolla, kui vanemaks saad, siis hakkad nagu rohkem  
oma rahvuse üle mõtlema. Ja 1988. aastal “pikkujoulude ”
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ajal juba  ju tt käis, et Tartus midagi moodustatakse. Kas see 
oli vist “Edasis ” trükitud, et Tartus midagi toimub. See oli 
Peetri kiriku lähedal. Me sõitsime ka ... lihtsalt huvi pärast. 
See oli nii, et Tartu omad juba esinesid. Keegi midagi laulis 
ja  lapsed lugesid. See oli küll nii . . .e t omas keeles laulavad 
... Seal Kapanen korjas juba  avaldusi, et kes astuvad seltsi 
liikmeks. Isegi meie täitsime. Mõtlesime, et astume Tartu 
seltsi liikmeks, Võrus ju  midagi ei olnud. / . . . / Siis otsustasi­
megi, et teeme Võrus oma seltsi. 26. jaanuaril 1989 oli siin 
esimene kord kokkutulek. Seda kuulutati kohalikus lehes ja 
esimene kord tuli vast neljakümne-viiekümne inimese va­
hel. Siis ta hakkas toimuma pea iga kuu ja  võttis hästi hoo 
sisse. Teisel koosolekul valiti juba  juhatus. Märtsikuul oli 
jä lle  parteimajas koosolek ja  ma mäletan, et seal isegi 
mingi laulu juba esitasime (naine, s 1935).
Enese ingerisoomlaseks mõtlemine ja  avalikult kuulutamine ning 
seltsidega liitumine ei olnud mitte kõigi täis- või pool-ingerisoom- 
laste jaoks lihtne ja  iseenesestm õistetav. Ühest küljest kammitses 
1980. aastate lõpus ikka veel aastakümnete jooksul kogunenud hirm 
KGB ees, teisest küljest ei oldud am etlikult enam ingerisoomlane, 
sest ühe m ittesoom lasest vanem a järg i oldi end passis eestlaseks 
või venelaseks m ääratletud. E nam asti olid üleskutsed peale 
soom laste suunatud ka neile, kel ingeri kultuuri vastu huvi, kuid 
Pärnus kutsuti kokku ainult soom lasi: “SOOM LASED linnastja 
rajoonist! K utsum e teid kõiki soom e reg iooni moodustamiseks 
26. nov. kell 11 EKP Pärnu L innakom itee saali, Komsomoli 11” 
(P ärnu  P ostim ees 23 .11 .1988, lk 4). N ii ju h tu sk i, et passi järgi 
venelased  ja  eestlased  end esialgu  oodatuna ei tundnud. Hiljem 
nad küll liitusid seltsidega ja  nii m õnestki on saanud väga aktiiv­
sed seltsitegelased.
Esimene selts moodustati Tartus. Siis kohe Tallinnas ... 
Pärnu inimesed käisid Tallinnasse. Siis oli üks aktiivne 
naisterahvas, kes käis Tallinnas ja  otsustas ka Pärnus 
moodustada. See oli niimoodi kaks-kolm päeva vahet ... 
kõik seltsid moodustati. See oli 88. aastal. See oli Rahva­
rinde aeg. Ja siis tuli Pärnu ... Pani lehte kuulutuse ja  siis
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Joonis 22. Võru Ingerisoomlaste Seltsi asutamiskoosolek 26. jaanuaril 
1989. aastal. Foto: ERM Fk 2786:33
selle kuulutuse peale rahvas tuli kokku. Esialgu mina kart­
sin sinna minna. Seal oli kuulutuse peal -  “soome rahvusest 
kodanikud”. Soome rahvusest! Ma ei olnud soome rahvu­
sest. Mul isa oli venelane, mul pidi passis olema vene rah­
vus. Sest siis nõuti. Vähemalt meil nõuti, et passis peab ole­
ma isa järgi rahvus. Oleks ma teadnudL et mul on vaba valik, 
siis ma oleks muidugi teise võtnud. Õde võttis mul soome 
rahvuse. Aga ma olin vene rahvusest, ma ei julgenud sinna 
kohe minna. Aga siis kuulsin, et rahvas läheb ja  läksin ka. 
Mõtlesin, et ma ei pea seal ju  kätt tõstma, kui ma ei tohi. Ma 
võin ju  kuulata ainult. Ja siis ma kuulasin. Seal pandi nime­
sid kirja ... Esialgu rahvas ei julgenud üldse mingeid nime­
sid kirja panna. Väga paljud jä id  lihtsalt istuma. Et me juba  
nii palju sulasime rahva hulka, rahva keskele, et meid enam 
ei eristanud keegi. Aga siin järsku me teatame kõik, et me 
oleme ingerlased. Ja siis kohe teine nimekiri läheb sinna 
KGB-sse? Väga paljud inimesed kartsid seda. Seda ma 
tean, väga paljud kohe (naine, s 1947).
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Ingerisoomlaste seltside tegevus
K ohalike seltside ühendam iseks loodi Eesti Ingerisoom laste 
L iit (asut 25.02.1989), kuhu kuulus liidu h iilgeaegadel kolmteist 
kohalikku  kultuuriseltsi ligi 6000 liikm ega. Ingerisoom laste lii­
kum ise eestvedajad on öelnud: . .ühineti selleks, et tegutsedaja 
am m utada ühendusest h ingejõudu ning teatada m aailm ale meie 
o lem asolu  ja  teha kõik  om a rahva säilim iseks ja  rahvuskultuuri 
taase lu stam isek s” (Saunanen  1991:2). Lauri H onko järg i ei pea 
üks grupiliige tundm a kõiki teisi g rupiliikm eid , kuid ta peaks 
k indlasti tundm a grupi kesksem at traditsiooni, selle võtmesüm- 
boleid  ja  neid koode, m ille abil grupi liikm ed saavad üksteist kii­
resti id en tifitseerida  ja  suhelda võivad  (H onko 1982:16). Kuna 
vajalikud süm bolid ja  koodid olid paljudel ingerisoom lastel unu­
nenud ja  noorem ad ei olnud neid mitte kunagi õppinud, siis tuligi 
alustada nende üles otsim isest.
Oligi vast siis selle kultuuripärandi nagu võimalik 
taastamine ja  mälestuste korjamine või kogumine. Aga 
noh ... see võibolla alguses oli ka, ma käisin ise ka lindis­
tamas. Inimesed kaovad ära ju  ... kes veel midagi mäletaks 
sellest ajast. Ja siis muidugi see keele säilitamine oli num­
ber üks asi. Ilma keeleta nagu ei saaks midagi. Eesmärgiks 
oli ka ajalehe väljaandmine. Ajaleht on nüüd viis aastat 
vana (mees, s 1953).
Ja siis mind pandi jälle sinna juhtkonda, ma hakkasin 
kultuuritööd nagu juhendama. Ja seal ma siis olen siiamaa­
ni. Nagu proovin midagi vedada. Laste käsitööriihm on mul. 
Need peod, mis meil on — need lihavõttepühadja jõulud, siis 
ma proovin neid traditsioonikohaselt läbi viia. Mänge teen 
ja  ... Muidugi neid mänge ma ka uurisin. Kuigipalju vana­
ema mäletas, aga see oli hästi vähe. Noorelt ma ei osanud 
üldse küsidagi midagi. Kõige rohkem ma olen muidugi Soo­
mest uurinud seda Kirjandus instituudist... see on tegelikult 
kirjandus selts — “Kirjallisus Seura”. Seal siis niimoodi... 
üks kord nädal ja  teine kord nädal istun ja  kirjutan. Üks 
kaust on paksult täis mänge. Kõik kombed ...ja  lapse sünni­
tamisest ja  kasvatamisest (naine, s 1947).
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Joonis 23. ... aga keele oli see rahvas enamalt jaolt ära unustanud.
10. aprillil 1989 saabus Soomest esimene koorem soomekeelseid 
raamatuid, mida oli vaja soome keele meeldetuletamiseks ja 
õppimiseks. Foto: ERM Fk 2786:21
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Sam aselt Eesti M uinuskaitseseltsi poolt läbi viidud pärimuse- 
kogum ise le  eestlaste  hu lgas seadsid  ka ingerisoom lased  üheks 
väga o lu liseks eesm ärgiks ingerisoom e m älu ta lletam ise. Ehk 
tunnetasid  ingerisoom lased  m älestuste kogum ise vajadust eest­
lastest isegi teravam alt, kuna nem ad olid võõral m aal ja  neil ei 
o lnud o lem as V älis-Ingerit, m is oleks kultuuritraditsioone edasi 
kandnud ja  alal hoidnud. N t eestlastel oli olemas küllaltki tugev ja 
aktiivse kultuurieluga kogukond välism aal -  anti välja raamatuid, 
a jak irju , m etsaü likoo lides räägiti teadusest, haridusest ja  ühis­
konnast. Ingerisoom lastel oli küll olem as väike kogukond Root­
sis, kuid  kontaktid  nendega olid väga tagasihoidlikud. Sageli jäi 
kontakteerum isvõim alus lihtsalt selle taha, et puudus keel, millest 
m õlem ad  vestle jad  aru saaks. S iinsed ingerisoom lased olid üle 
lä inud  eesti või vene keelele -  soom e keel oli unustatud, sealsed 
ingerisoom lased rääkisid  soome või rootsi keelt.
Ingerisoom lastel puudus ka kirjavara, mis oleks rahvale tema 
ajaloost rääkinud. V ähesed raam atud, mis olidki kodudes olemas 
olnud, olid jäänud  Ingerim aale ja  neid enam kätte ei saanud. Soo­
m est “kodum aale” tagasi pöördudes peeti olulisemaks selliste as­
jade  kaasavõtm ist, m illega loodeti m aja-ja  talupidamisele uuesti 
ja lad  alla saada. K irjandusele ei m õeldud ja  kui seda tehti, siis 
võeti kaasa piibel või lauluraam at, mis Soome-Vene piiril ena­
m asti asjade läbiotsim ise käigus konfiskeeriti. Üks informanti- 
dest tõi siiski Soom est kaasa ühe raam atu, kuid sellegi hävitas ta 
läb io tsim iste  hirm us. H iljem  ei olnud kaotatu t enam võimalik 
taastada. Ei olnud ka eestlastele sarnaselt m õnda pööningut või 
kapinurka, kuhu keelatud kirjavara parem ate aegade ootuses pei­
detud oli.
Mul oli raamat “Kadunud Inkeri”, mis Soomest kingi­
ti. Ma tõin selle rinna peal riiete all üle. 1952 mees arre­
teeriti ja  ma põletasin selle raamatu ära. Täitsa hull, oleks 
võinud viia naabrite poole (naine, s 1922).
Seatud eesm ärgid ei pruugi alati ühtida tegeliku tulemusega. 
Seltside juh tkonnad seadsid ehk esialgu väga suuri ja  üllaid ees­
m ärke, kuid rahva seltsidega seotud ootused võisid  olla hoopis 
teistsugused. Rahva jaoks on seltsidel m itu erinevat funktsiooni -
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Joonis 24. Soome keele kursus Ida-Virumaa Ingerisoomlaste Seltsis. 
Foto: ERM Fk 2786:45
võimalus tunda ennast ingerisoomlasena, osaleda laulukooris, k ä­
sitööringis, õppida soome keelt, reisida koos kooriga Soome, saa­
da osa vanurite hoolekandesüsteem ist või hoopiski seltsi abiga 
korraldada Soome üm berasum ist. M õnikord on seltsi poolt k o r­
raldatavatel üritustel lihtsalt sotsiaalne funktsioon, äsja pensioni­
le jäänud ning aktiivsest elust tagasitõm bunud inim esed saavad 
võimaluse teiste inim estega koos olem iseks ja  ei tunne end n ii­
võrd üksikuna.
No ja, kui vahest küsitakse minu käest, et kellena sa 
ennast tunned, ma olen alati öelnud, et oma pere keskel 
olen ma eestlane. Pere on mul eestlane ja  oma pere keskel 
olen ma täiesti eestlane. Aga kui ma sinna Veski tänavale 
Ingeri majja lähen, siis ma olen ingerisoomlane. Ja kui ma 
lähen Soome, siis ma tunnen ennast soomlasena. Nii, et 
mul on väga palju rahvuseid (naine, s 1930).
Aga keele oli see rahvas enamalt jao lt ära unustanud 
küll. Ütleme, et viimase kümne aastaga on see keel nagu 
tagasi tulnud. Varem seda mina väita ei julgenud (mees, s 
1953).
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Siis meil on tantsurühmad, kaks tantsurühma. Üks on 
nooremate ... need said juba 7-aastaseks. Teised on mem­
med ... need saidjuba 5-aastaseks. Ja siis on laste käsitöö- 
ring ja  täiskasvanute käsitööring. Muidugi seal käsitöö­
ringis suurtel on ka memmed -  vanaemad. Aga ühtegi 
noort ei ole, ainult vanemad (naine, s 1947).
Ingerisoomlaste seltsiga liitusin üsna kohe. Töö kadus 
ära, jä in  koju. Mõtlesin, et lähen oma rahva sekka. Ma 
olin nii kurb, et eluaeg olin nii vajalik olnud ja  nüüd järs­
ku. Ma olin pensionär ja  nüüd esmajärjekorras koondati 
need kõik ära. Ma läksin laulma ja  seal see kõik alguse sai 
(naine, s 1937).
N agu eelnevatest tsitaatidest näha, on m itm ed informandid 
muuhulgas rõhutanud ka vajadust olla oma rahva keskel. Lillemor 
Lagnebro on uurinud nn Soome sõjalapsi Rootsis. Nad on väliselt 
küllaltki hästi Rootsi ühiskonnas kohanenud, nad elavad rootslas- 
tena Rootsi ühiskonnas, kuid nad defineerivad end soomlastena 
(Lagnebro 1994). Siia võib tõmmata paralleeli ingerisoomlastega, 
kes on Eesti ühiskonnas väga hästi kohanenud ja  elavad sama­
m oodi kui eestlased , kuid  defineerivad end siiski ingerisoom- 
lastena. Grupid, kuhu inim ene kuulub, mõjutavad suures osas 
tem a hoiakuid, hinnanguid, maailm apilti ja  lõpuks ka tema enese 
identiteeti, pilti enesest. Ingerisoom e seltside loomine on nendega 
liitunud inim estele andnud võim aluse eneses uuesti leida see osa, 
mis seondub sõnadega Ingerim aa ja  ingerisoom lane ning ingeri­
soomlaste üritustel osalemine on aidanud uuesti luua ja tugevdada 
ingerisoom e identiteeti. Seltside loom ine oli peale personaalse et­
nilise identiteedi esim eseks samm uks ka ingerisoomlaste kollek­
tiivse iden titeed i taastam isel. P ille Runnel toob setusid uurides 
esile, et kollektiivse identiteedi kogem isel on keskse tähtsusega 
järjep idevuse tunnetam ine. Rühm a identiteeditunne kestab edasi 
hoolim ata sellest, et kõik rühm a liikm ed võivad ajajooksul olla 
välja vahetunud. Edasipüsim iseks peab rühm ale olema tagatud 
liikm ete pidev juurdevool (1998:11). Ingerisoomlaste puhul moo­
dustasid vanem ad, Ingerim aal sündinud ning isam aad mäletavad 
in im esed rühm a aluspõhja ja  lõid tunde püsivusest ning tänu
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Joonis 25. Narva Ingerisoomlaste Seltsi koor teel Elva laulupeole. 
Foto: ERM Fk 2786:41
noortele, alles ingerisoom luse olem ust avastavatele seltside liik ­
metele tekkis liikmete juurdevool ja jä rjep idevuse  tunne.
Ingerisoomlaste rahvusliku ärkamise üheks kom ponendiks oli 
ka oma koguduste asutamine suuremates keskustes. Eestis elades 
olid paljud käinud kirikus, kuulanud raadiost soom ekeelseid  ju ­
malateenistusi, kuid avalikku usuelu ei olnud võim alik viljeleda. 
Nüüd sai kohalike seltside ülesandeks ka koguduste o rganiseeri­
mine. Siin võib näha teatavat sarnasust Rootsiga, kus sam uti p ä ­
rast sõda asutatud ingerisoom laste seltsid ehitati üles tugeva re li­
gioosse osatähtsusega (vt Schwarz 1985). R ääkides ingerisoom ­
laste seltsiliikum isest n im etasid kõik  inform andid  o m akeelseid  
jumalateenistusi kui üht olulisemat seika ingerisoom laste praegu­
ses kultuuris. Kuigi jä rgnevas tsitaadis öeldakse, et ei ole suurt 
vahet rahvusel ega kirikul, tuuakse siiski eraldi välja, et Soom est 
tulnud õpetaja poolt peetavale jum alateenistusele m innakse kind­
lasti.
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Joonis 26. Laste suvelaager 1996. aastal Taeblas. Foto: ERM Fk
2786:46
Varem me ingerisoomlastest eriti ei teadnud. Turu tä­
naval mul elasidkooliõedki... kirikus esimest korda nägin 
neid. Kirik hakkas kuus-seitse aastat [intervjuu toimus 
1996 aastal] tagasi. Ingerisoome Seltsi liikmeks ma ei ole 
astunud, õed on küll. Algul käisin küll seal, aga siis lõin 
käega. Mõtlesin, et mul ükskõik ... ma olen juba harjunud 
eestlastega. Mul suurt vahet ei ole, mis rahvus on. Peaasi, 
et inimene on. Kirikus ka suurt vahet ei ole, kas lähen eesti 
või soome kirikusse. Kui soomest tulevad õpetajad, siis 
muidugi lähen (naine, s 1920).
Viim astel aastatel on ingerisoomlaste seltside liikmeskond vä­
henenud ja  seda m itm etel erinevatel põhjustel. Üheks teguriks on 
kindlasti see, et osa ingerisoom lasi on Soome siirdunud. Oluline 
on aga ka vaadata, m is ühiskonnas ü ldiselt toim ub. Ka eestlaste 
huvi rahvusliku iseloom uga liikum iste vastu on vähenenud, näi­
teks M uinsuskaitseseltsi liikm eskond kahanes üsna kiiresti pärast 
1980. aastate lõpul tervet ühiskonda haaranud rahvusliku vaimus­
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tuse üleminekut. Ingerisoom e 
seltside esmafunktsiooniks oli 
rahvusliku tunde äratam ine ja  
inimeste abistam ine etn ilise 
identiteedi taasloom isel, kuid 
peale selle oli tal ka m itm eid 
sekundaarfunktsioone, millest 
oli juttu eespool (osaleda lau­
lukooris, käsitööringis, õppi­
da soome keelt, re isida koos 
kooriga Soome, saada osa va­
nurite hoolekandesüsteem ist 
või hoopiski seltsi abiga k or­
raldada Soome üm berasu­
mist). Eesti ühiskonda haara­
nud rahvusliku puhangu taan­
dumine hõlmas ka ingerisoom lasi ja  vähenes nende vajadus rah ­
vusliku tunde rõhutam ise järele. See oli aga seltside esm afunk t­
siooniks. “Kui esm afunktsiooni vajalikkus väheneb, loobutakse 
üldisest tegevusest” (Gullestad 1999:38) ja  nii ongi tänaseks pal­
jud seltside liikmed tegevusest kõrvalejäänud.
Taaskohtumine Ingerimaaga
Lapsena Ingerim aalt lahkunud ingerisoom lased m äletavad  
oma kodumaad väga ähmaselt. Neid mälestusi võib tugevdada va­
nemate jutustustega, kuid need on siiski unistus või m uinasju tt, 
mille järele võib igatseda või sellest unistada. K uid  see ei kuulu  
tegelikkusesse, milles elatakse.
1990. aastate alguses korraldati suviti m itm eid  üh isre ise  
Ingerimaale. Vanem ad võtsid pika reisi ette, et näha, mis Ingeri- 
maast alles on, noorem ad, et näha m aad, m illest nad nii palju  
kuulnud olid ja  mis pidavat olem a nende isam aa. N eed reisid  to i­
musid enamasti seoses ingerisoom e laulupidudega, kuhu saabus 
osalejaid Eestist, Soomest, Rootsist, K arjalast ja  ka m uudest V e­
nemaa piirkondadest, kus iganes ingerisoom lasi elas. Peale soovi 
näha oma sünnim aad või esivanem ate m aad, oli osalem ise soov 
kindlasti mõjutatud tugevast emotsionaalsest elamusest, mis selliselt
Joonis 27. ... see soomekeelne 
kirik! Narvas elavad ingerisoome 
“mummod” tulevad suvel Kosem- 
kina kirikust jumalateenistuselt. 
Foto: ERM Fk 2786:42. Vt värvi- 
tahvel III.
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Joonis 28. 1999. aasta “kesäjuhlat” Ingerimaal Tuutaris. 1990. aastate 
alguses oli jaanipäevaks Ingerimaale sõitmine väga populaarne, nüüd on 
sõitjaid märksa vähem. Foto: ERM Fk 2786:50
ühisürituselt saadi. Selline koosolem ine andis inimestele etteku­
ju tuse  ingerisoom laste arvukusest ja  ühislaulud tugevdasid indi­
viidi identiteedi seda osa, mis seondub Ingerim aaga. Üks naine, 
kes oli koos em aga Ingerim aalt lahkunud üheksa aasta vanuselt, 
j utustab ühest sellisest reisist:
Tuutaris oli ingerisoomlaste kogunemine. Bussidega 
läksime minu kodukohta. Seal oli mitmeid inimesi Soomest 
ka. Ma nägin oma kodukandi inimesi. Me läksime minu 
koolimajast mööda ... ma näitasin teistele oma koolimaja 
ja  kooliteed (naine, s 1920).
Ingerim aale sõitm ise põhjuseks oli paljudel juhtudel ka vaja­
dus kogeda füüsilist Ingerim aad, sest a inult sel m oel saadi see 
endale tõeliseks mõelda. Inim este ootused Ingerim aale sõites olid 
erinevad. Kes võttis ette jalutuskäigu surnuaeda, et seal vanemate
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Joonis 29. ... meil on Eestis oma peod! Eesti ingerisoomlaste laulupeo 
rongkäik Paides (1994) ja Rakveres (1997). Foto: ERM Fk 2786:55 ja 
2786:54. Vt värvitahvel IV
või esivanemate haudu otsida. Kes otsis kontakti vanade in im es­
tega, kellelt sai küsida lugusid enda eelkäijatest? Kõik need püüd­
lused olid seotud sooviga leida enese juuri ja  päritolu.
Ingerimaal olen käinud jaanipäevade ajal. Mina neid 
kohti nagu ei teagi seal Ingerimaal. Kui seal ühes talus 
ööbisime, siis too vanainimene, ta oli üle üheksakümne 
aasta vana, teadis minu vanemaid. Ma oleks ju  võinud 
rohkem küsida, aga täitsa nagu klomp oli kurgus. Soome 
aitas taastada seda Kupanitsa kirikut, meie laulsime seal. 
Suur surnuaed oli seal. Ma ei teadnud, kus isa maetud on 
... Lihtsalt ostsin nelke ja  panin need ühe suvalise haua 
peale ... mõeldes isale. Mina olen nagu viimane meie p e ­
rest (naine, s 1933).
Peagi muutus Ingerim aale sõitm ine võim atuks, kuna Eesti 
kuulutas oma iseseisvust ja  N arva sild m uutus riig ip iiriks, m ille 
ületamiseks oli vaja viisat. Ingerisoom lased lahutati uuesti v õ i­
malusest oma kodumaale pääseda. Kuid inform andid ei kaevanud 
kordagi sellise võimaluse puudumise üle. Tahtjad said Ingerim aal 
ära käia ning oma silm aga veenduda, mis sellest m aast jä re le  on 
jäänud. Seda, mis sinna aasta-aastalt tagasi kutsuks, leiti väga 
vähe, kui üldsegi. Ingerim aa laulupidude asem ele tekkisid  Eestis 
korraldatavad peod, mis igal suvel toim uvad erineva seltsi korral­
damisel. Nendele pidudele tulevad laulukoorid ja  tan tsurühm ad
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üle E esti, et nii enesele kui Eesti ühiskonnale k innitada oma 
ingerisoom laseks olekut.
Aga noh, meil olid Eestis oma peod. Ja siin muidugi on 
kõik peod käidud, sest ma olen tantsurühmaga ja  siis ma 
võtsin igast peost alati osa. Üks pidu oli ka meil Pärnus. 
See oli 96. aastal (naine, s 1947).
Soome -  kas pääs isade maale või heaoluühiskonda?
V iim astel aastatel on ingerisoomlaste seltsiliikumises toimu­
nud teatav tagasim inek, mille üheks põhjuseks võib pidada osade 
ingerisoom laste üm berasum ist Soome. 1990. aasta aprillis teatas 
to llane Soom e p residen t M auno K oivisto, et Nõukogude Liidu 
soom lased, st ingerisoom lased, võib ja  peab arvestam a tagasi­
pöörduvateks im m igrantideks. Teiste sõnadega väljendas presi­
dent K oivisto arvam ust, et ingerisoomlased, kelle esiisad enamu­
ses rändasid  Soom est Ingerim aale 17. sajandi alguses, on tegeli­
kult inim esed, kes nüüd võivad “koju” tagasi pöörduda (Pekkala, 
V asenkari 2000:559). Osad ingerisoomlastest elasid Soomes Tei­
se m aailm asõ ja  ajal, kuid enam usele antakse tagasipöördumise 
õigus juhu l, kui nende vanem ate, vanavanemate või nende enda 
passis leidub märge “soom laseks” olemise kohtaja seda isegi ju ­
hul, kui nad isiklikult ei ole m itte kunagi Soomes elanud (Toivo- 
nen, M alinen, Lehtonen 1995:183). Pärast sellist avaldust seisidki 
paljud ingerisoom lased valiku ees, kas vahetada veel kord kodu­
m aad. Kui varem  olid nende elusaatuse suuremaid pöördeid põh­
justanud  teiste poolt tehtud otsused ja  vägivald, siis nüüd oli iga­
ühel vaba valik ise otsustada. On neid, kes peavad Eestit oma ko­
dum aaks ja  ei taha siit kuhugi m inna. Põhjusi siiajäämiseks on 
m itm esuguseid: perekond -  eestlasest või venelasest abikaasa ja 
lapsed, kes on terve om a elu Eestis elanud ja  tunnevad end eest­
lastena/eestim aalastena ning ei tunne seetõttu eneses tungi võõral 
m aal om a elu o tsast alustada; arvam us, et ollakse ümberasumi­
seks liiga vanad; autunne, mis keelab minna Soome riigi raha pea­
le elam a. V iim ast toovad esile ju s t pensionärid, kes on terve oma 
elu Eestis töötanud. A ntud ju tu stu ste  juu res tuleb tähele panna 
seda, et kõik  inform andid  on Soom ele vähem alt m õelnud ning
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mänginud m õttega sinna kolim isest ja  neil kõigil on m õni tuttav 
või sugulane, kes elabki nüüd Soomes. Teem a on nö aktuaalne.
Kui soome mineku võimalus tuli, siis paljud ütlesid 
mulle, et mine ka Soome ... mis sa siia jääd? Mina mõtle­
sin, et pean ikka ausaks jääma. Ma ei ole Soome heaks 
mitte midagi teinud, 1946. aastast töötasin Eestis. Miks 
ma pean Soome käest raha nõudma? Las Eestis maksavad  
mulle, siin ma töötasin. Külla lähen hea meelega, aga p ä ­
ris ära ei lähe. Minu noorem õde Niina ootab dokumente, 
et ära minna. Mees [rahvuselt eestlane] ei ole veel pensio­
niealine ja  jääb siia pensionit teenima (naine, s 1920).
Mind on Soome kutsutud, aga ma kohe tean, et ma ei 
ole võimeline seal olema. Ma olen palju käinud külas, me 
käime kooriga laulmas. Igal aastal olen käinud. Siis peab 
midagi väga juhtuma, et sinna jääda. Meie ringis on suh­
tumine Soome minekusse kehv. Osa on seda meelt, et ära 
minna, osa, et siia jääda. Ma arvan, et need, kes on ära 
tahtnud minna, need on ikka läinud. Tuuakse põhjendu­
seks, et nad ei saa siin hakkama. Inetu nagu öelda, aga 
vahest minnakse selle abiraha peale sinna välja. Enamasti 
lähevad ikka pensioniealised. Mina praegu küll ei taha 
minna. Ma olen tööl ja  saan pensioni ka. Maksan maksud 
ja  tulen toime. Ma ei kujuta ette, et peaksin päevast päeva  
Soomes olema. Vaata, ega väliseestlased ju  ka ei tule taga­
si. Kogu minu elu on siin ümber Tartu (naine, s 1937).
Vaata, meil ingerisoomlasi lastakse nüüd Soome 
elämä. Esimaine abielu minu pojal oil siin Tartu tüdruku­
ga ja  oil kaks poiga ja  mõlemat pojat ovat Soomes. Ja soo­
me kiel pea selgemp kui meil. No meil on ingerin kiel, meil 
on tõine murre. Me saame aru soome keelest ka, a neil on 
hia puhas soome keel. Tõine abielu oli Jõgeval, seal oli ka 
kaks lasta, tütarja poiga. Tütar elab ka perega Soomes. / . . . /  
Soome ei läheks. See [Eesti] on nüüd juba  käinud sünni­
maaks. Nojah, kui ma oleks nüüd noorem olnud. Siin ei 
oska nüüd mõelda ... (naine, s 1911).
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Ingerisoom lased ei pea ennast siiski Soomes elavate soomlas­
tega ühesuguseks. Seda võib järeldada ka nende ingerisoomlaste 
käitum isest, kes pärast sõda Rootsi põgenesid. N em adki ei luge­
nud ennast tavalisteks soom lasteks, m ida näitab asjaolu, et nad ei 
liitunud  soom laste seltside ja  ühingutega, vaid asutasid enda 
omad. Tundub, et Eestist Soome siirdumise juures saavad otsusta­
vaks siiski m ateriaalsed hüved ja  m ajanduslik heaolu, mitte 
“soom laseks” olemine.
Peale N õukogude Liidu lagunem ist valitses endistes liiduva­
bariikides ja  nende hulgas ka Eestis täielik kaos. Lagunesid harju­
m uspärased struktuurid, inimesed kaotasid töö, olematuks muutu­
sid pangaarved  ja  sellises situatsioonis oli arusaadav inimeste 
soov kasutada võim alust pääsem aks kõrgem a elatustasemega 
Soom e. Ingerisoom lasi puudutava otsuse vastuvõtm isel valitses 
Soom es tööjõupuudus ja  kõikidele sisserändajatele arvati leidu­
vat tööd (A hlqvist 1996:39). Peagi tabas Soomet majanduslik lan­
gus ja  tööpuudus ning Soome võimud ei suutnud korraldada mas­
silise lt avaldusi esitavate ingerisoom laste üm berasum ist. Just 
noorem ad isikud, kes kohe 1990. aastate alguses Soome ei koli­
nud, otsustasid ehk seetõttu Eestisse jääda. Tänu Soome paremale 
sotsiaalhoolekandesüsteem ile on ka osad pensionärid kodumaad 
vahetanud või ootavad vastust oma taotlusele. Vaatamata ümber­
asum isele on paljud inim esed säilitanud oma Eestis asuva kinnis­
vara ning seeläbi säilitanud endale Eestiga sidemete püsimise ja 
võim aluse vajadusel tagasi pöörduda.
Nad keegi ei taha siia tagasi, nad on kõik seal sisse ela­
nud. Eriti vanemad inimesed. Neil on seal väga hea. Nad 
saavad head raha meie rahas. 130 marka on neil ööpäev -  
abiraha. No see on ju  väga hea. Ja muidugi nad ei saa siin 
käia, sest nende päevade eest võetakse neil raha maha. /.../ 
Nii palju, kui mina nende juures olen käinud kodudes, neil 
on abi riigi poolt. Neil vahetatakse köögid, kui ta natuke 
midagi vilets on. Automaatselt vahetatakse parema poole. 
Ja siis vannitoad remonditakse. Kui mees on invaliid, siis 
tehakse kõik ju st invaliidile. Ja see kõik ilma rahata. Matu­
s e d -  ilma rahata. No ta ei maksa, riik maksab. Ja siis noo­
red, kes on läinud, on kõik kohanenud (naine, s 1947).
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Minul on kaks tütart Soomes. Siin palka enam midagi 
ei saanud. Mina saan penssi ja  elan sellest. Eile helistas 
noorem tütar, Kanaari saartel oli käinud. Külas olen neil 
käinud kolm või neli korda, nad on juba viis aastat seal 
olnud. Seal on hea elu, seal on parem kui siin. Saavad 
1800 marka ja  sellega elavad nii vabalt ära, et hoidku 
kohe. Mine kuhu tahad ja  muudkui “mitä te halujate ” -  
mis te soovite. Poodi lähed, siis need müüjad kohe tulevad 
sulle vastu. Seal on inimestel hoopis teisiti see elu (naine, s 
1926).
Ma olen ka Soome mineku taotluse sisse andnud. Mul 
tädilapsed on kõik seal. Siia jätan muidugi ka korteri, hak­
kan siin ka käima. Lapsed ei taha sõita. Ma mõtlen selle­
pärast minna, et elu on seal ikka natuke kergem ja  ikka 
nagu juured Soomes ka. Paljud käivad seal periooditi, ei 
lähe päriseks. Eks see Eesti on juba  nagu koduks ka muu­
tunud (naine, s 1934).
Alates 1990. aastast on Soome asunud hulgaliselt ingerisoom - 
lasi ja tänaseks on soom laste (kellest suurem a osa m oodustavad  
Ingerimaalt pärit soomlased) arv Eestis langenud. Kui 1989. aasta 
rahvaloenduse ajal elas Eestis 16 568 soom last, siis 2000. aastal 
on nende arvuks 11 8374. N eid arve võrreldes oleks vale väita, et 
vahe on tekkinud sellest, et kõik ligi 5 000 ingerisoom last on Soo­
me kolinud. Antud grupi juures tuleb silm as pidada veel kahte 
faktorit. Esiteks on vahepealse üheteist aasta jook su l vanem aid  
inimesi ära surnud rohkem, kui lapsi juurde sündinud. Eesti ü ld i­
ne iive on negatiivne, kuid ingerisoom laste puhul tuleb m eeles 
pidada ka segaabielusid, m ille puhul ei pruugita lapse sündides 
tema rahvuseks sugugi soomlast valida. Teisest küljest on viimase 
kaheteist aasta sündmuste ajal inim esed oma rahvust m uutnud. 
Siiani varjasid paljud oma rahvust ja  passis leiduv märge “soom la­
ne” ei tähendanud mingit eelist. Soome külgetõmbavus võib aga pan­
na nii mõnegi puhtvene või -eesti noore end soomlaseks kuulutama, 
toetudes ühele soomlasest esivanemale. Samasugust tendentsi prog­
noosib Rein Taagepera ka Karjalas elavate soomlaste ja  karja laste
Statistikaamet. 2000. aasta rahvaloendus [http://www.stat.ee] 15.06.2002.Arv 
sisaldab lisaks ingerisoomlastele ka Soomest pärit soomlasi.
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puhul, kes 1980. aastate lõpuks olid üks enim venestunud soome- 
ugri rahvaid (Taagepera 1996:2275). Seega võis viim aste aastatega 
soom lasi ka ju u rd e  tekkida. Paljud neist Eestisse jä id  ja  paljud 
vaid selleks soom laseks hakkasid, et Soome saada, on väga raske 
kindlaks määrata.
Kodakondsus ja Eesti riik
Laulev revolutsioon ja  sellele järgnenud Eesti iseseisvumine 
andsid ingerisoom lastele esm alt võim aluse end oma etnilise kuu­
luvuse jä rg i iden tifitseerida ning ka Eesti ühiskonnale oma ole­
m asolust teada anda. Õige pea selgus aga, et uus riik ja  selle reeg­
lid  tõ id  endaga kaasa m itm eid  m uutusi ja  nõudeid, m ille järele 
elam ine in im este  elu nii m õnelgi korral k ibedaks m uutis. Eesti 
riigi olem asolu tuleb elulugudes kõige selgem alt välja kodakond­
susest rääkides.
Muidugi väga kurb asi oli ka, kui see kodakondsuse 
ju tt tuli ja  eks on kõiksuguseidjutte, mis siin oli. Ma läksin 
oma tädipoja poole ja  siis seal üks vana naine ... väga 
vana, ta oli üle 80 aasta naine. Ja siis kui see naine ütles 
mu tädipojale, et nüüd te peate siit ära minema. Et ma tun­
netasin, et see oli niivõrd ülekohtune. Nad olid kah elanud 
50 aastat siin ...E t seda nagu ei oskand enam kirjeldada. 
Ma mõtlesin, et ma üritan talle ütelda midagi, aga mõtle­
sin, et ta on niivõrd palju vana, et kas ta saab aru. Et see 
nagu natuke ärritab teda veel ja  siis ma läksin sinna taha 
tuppa ja  kirjutasingi siis ühe niisuguse luuletuse. Just nen­
dest sõnadest nagu tuli ...
Miks elate siin,
Kus on Teie kodu,
Miks meeldib Teil elada võõrsil?
Te lahkuma peate,
Leidke uus kodumaa,
Kodakondsust Teile anda ei või me!
Kui jõ le  ja  ju lm  on küsimus see,
Kuhu lähen?
Ära röövitud meilt kodumaa! (naine, s 1930).
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Tegemist on elulugude selle osaga, kus ühiskonnas toim uv jä l­
le tugevalt esile tuleb. Isik lik  ei ole enam  n iivõrd  o luline ja  om a 
isikust või lähedastest räägitakse enam asti läbi riigi poolt seatud 
nõuete täitm ise, nt nagu keeleeksam , kodakondsuse taotlem ine ja  
passi saamine. Üldiselt on suhtumine Eestisse positiivne, sest ü ld­
juhul ei ole ingerisoom lastel Eesti ühiskonnas toim etulekuga ras­
kusi. N ad teevad enam asti kerge vaevaga keeleeksam i, läbivad 
kultuuri-ja ajalooeksam i ning saavad kodakondsuse. N ad ei tun ­
ne end Eesti ühiskonnast väljaspool olevana.
Ü ldiselt jääb elulugudest m ulje, et inim esed ise ka ei tea, m il 
moel nad kodakondsuse said. Samuti ei olnud neil kodakondsuse 
taotlem ise hetkel selge, m ida nad selleks tegem a peavad. N ad 
pöördusid m itm etesse am etkondadesse ja  m õnikord  teg id  isegi 
keeleeksam i, kuigi hiljem  selgus, et seda ei olnudki vaja. K uid 
peaaegu kõigis elulugudes on ju ttu  “rohelistest kaartidest” .
Mul on Eesti kodakondsus olemas ja  vande andsin. 
Keeleeksamit mul ei olnud vaja teha. Läksin ja  täitsin an­
keedid ära, kirjutasin avalduse. Ma veel kiirustasin, sest 
asi pidi hulluks minema. Alguses öeldi mulle, et pead kee­
leeksami tegema. Läksin ülikooli. Parasjagu oli lahtiste 
uste päev, palju rahvast oli koridorides. Ma ei osanud ku­
hugi minna, kõik kohad olid üliõpilasi täis. Üks soliidne 
meesterahvas ja  naisterahvas tulid, mõtlesin, et need on 
kindlasti mõned õppejõud. Küsisin nende käest, et kus 
saab keeleeksamit anda. Nad saatsid mind vana kohviku 
kõrvale. Seal oli saksa keel, eesti keel, vene k e e l ... Kedagi 
koridoris ei olnud. Siis tuli üks naisterahvas ja  kutsus 
mind kabinetti sisse. Ta ütles, et mul ei ole vaja eksamit 
anda. Aga kuidas, kui saadeti Munga 10-st? Ta ütles, et kui 
soovite, tulge siis 14. aprillil tagasi. Mul oli aga vaja kohe 
anda. Komisjoni ei olnudja ma läksin Munga tänavale ta­
gasi. Selgus, et mul ei olnudki vaja eksamit anda. Ametnik 
vaatas mul dokumendid üle, käskis 25 krooni maksta. 
Maksingi Hoiukassasse ja  järgmise päeva hommikul viisin 
dokumendid sisse. Kolme kuu pärast pidin passi kätte saa­
ma, aga üle aasta läks. /.../M u lle  nad ei öelnud, miks ma 
keeleeksamit ei pea tegema. Võibolla sellepärast, et ma
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olin siin nii kaua elanud. Aga võibolla selle rohelise kaardi 
pärast. Ükskord käisin valimas. Seal oli veel üks järjekord 
ja  ma uurisin, et mis see on. Ametnik küsis, et kas ma olen 
kohalik elanik. No muidugi, kui seal valimas käisin, siis 
elasin seal. Ütlesin, et olen tulnud Venemaalt. Küsiti, et 
kas ma soovin veel kuhugi minna või jään siia. Kuhu veel? 
Ma olen üle viiekümne aasta siin elanud. Lähen küll -  
Raadi kalmistule, seal on minu viimane elukoht. Kirjuta- 
sidki mulle sellise rohelise kaardi (naine, s 1920).
Nüüd on mul Eesti kodakondsus ja  pass. Kõik puha see 
turvamärkidega pass. Ma eelmisel aastal sain. Kui algu­
ses pidi seda keeleeksamit tegema, siis ma ei läinud. Abi­
kaasa oli siis insuldiga ja  ta ei saanud üldse rääkida ja  
mina siis ka ei läinud. Meil olid need Eesti Komitee roheli­
sed kaardid ja  sellega taotlesingi passi. Hirmus kaua võt­
tis aega, terve kaks aastat. Siis eelmisel aastal sain. Pärast 
kutsuti veel tagasi, et kontrollida. Aga kõik oli korras. 
Kõik need masinaga loetavad koodid peal (mees, s 1918).
Eesti passi sain lihtsalt. Mul oli Eesti Komitee kaart. 
Mina sain rohelise ja  kaasa [rahvuselt eestlane] mul sai 
teist värvi. Kuulutati, et need, kes on Eestis elanud, tulgu 
migratsiooniametisse. 1993. aastal tegin keeleeksami. Ei 
tahtnud ettevalmistusaegagi. Riigipanka maksin 20 kroo­
ni. Eksamipäeval öeldi, et võibolla pensionärid ei peagi 
tegema. Soovitasid oodata. Aga makstud oli ja  ma ikka 
läksin. Mul läks see eksam nii kiiresti, vestlesin lihtsalt na­
tuke. Kui välja tulin, siis Vene naised küsisid, et kas ei saa­
nud läbi, et nii ruttu välja sain. Jäin vastust ootama. Komi­
tee kaardiga pidi kolme kuuga saama. Siis kirjutati lehes, 
et enam kirjalikult ei teatata. Kaasa helistas ... öeldi, et 
esialgu saavad ainult eesti rahvusest. Igaks juhuks vaadati 
järele ja  oligi valmis (mees, s 1924).
N n roheliste kaartide jagam ine sai alguse 24. veebruaril 1989. 
Sel päeval luges Trivimi Velliste Tallinnas Raekoja platsil toimu­
nud iseseisvuspäeva tähistam isel ette M uinsuskaitse Seltsi poolt 
vastu  võetud  deklaratsioonid, m illega kutsuti rahvast taastama 
Eesti V abariik õigusliku järjepidevuse alusel ning alustama Eesti
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V abariigi kodanike registreerim ist (Laar, Ott, Endre 2000:515). 
Sellega pandi alus kodanike kom iteede liikum isele, m ille raam es 
alustati üle Eesti nii kodanike kui ka kodakondsuse tao tlejate re ­
gistreerim ist. R egistreerunutele anti kas sinine (EV kodanikud) 
või roheline (EV kodakondsuse taotlejad) kaart. Eesti K ongressi 
valimisteks aasta hiljem  oli end registreerinud 34 345 kodakond­
suse taotlejat, mis hilisem ate poliitiliste otsuste tõttu kujunes nen­
de inimeste jaoks väga targalt tehtud valikuks. Seesam a roheline 
kaart sai m itte -eestlastele  E esti kodakondsuse võtm eks, kuna 
26.02.1992 otsustas EV Ü lem nõukogu: “ 1) R akendada EV  “K o­
dakondsuse seadus” 1940. aasta 16. juun il keh tinud  redak tsioo ­
nis. / . . ./ 6) M itte rakendada KKS §6 punkti 2 Eestis a laliselt ela­
vate isikute suhtes, kes reg istreeris id  end Eesti kodakondsuse 
taotlejatena enne Eesti kongressi v a lim isi” (RT I 1992,7 ,109). 
Hiljem lisandub veel KKS §6 punkti 3 m itterakendam ine (RT I 
1993,13,204). M is on kõnealuste punktide sisuks? Punkt 2 m ää­
ratleb Eestis elam ise aja enne ja  pärast kodakondsustaotluse sis­
seandmist ja  punkt 3 vajaduse tunda eesti keelt (RT 1 1938 ,39, 
357) 1993. aastal tehakse “K odakondsusseaduse rakendam issea- 
dusse” ka konkreetselt ingerisoom lasi puudutav m uudatus: “ §3 
Vabariigi valitsusel on õigus lahendada ingerisoom lastele koda­
kondsuse andm ine käesoleva seaduse §-s 1 e ttenäh tud  k o rras” 
(RT 1 1993,13,204). Seega oli ikkagi vajalik  rohelise kaardi o le­
masolu. K aartidel põhinevate kodakondsustao tluste  vastuvõ tt 
kestis 1994. aasta lõpuni ja  rohelise  kaard i alusel sai aasta tel 
1992-1997 kodakondsuse 23 696 inim est (Lahi 1999:107).
Kuna suur osa in fo rm an tidest m ain is roh elis t kaarti seoses 
Eesti kodanikuks saam isega, võib oletada, et enam us eestikee l­
seid ingerisoom lasi reg istreeris  end 1989/90. aasta l EV k o d a­
kondsuse taotlejaks. See näitab, et nad tundsid end pigem  seotuna 
Eesti kui Nõukogude Liiduga ning elasid Eestis toim uvatele m uu­
tustele ning iseseisvuspüüdele kaasa sam am oodi kui eestlased  
ise. H iljem tuli neist osadel küll pettuda ja  põhjuseks ikka passi 
saamisel tekkinud segadused. Ilm selt vähese inform eerituse, sea­
duste halva tundm ise, kuid ka kohalike k o dakondsus-ja  m ig ra t­
siooniam etite ebakom peten tse töö tõ ttu  ven is m õnedel ingeri- 
soomlastel passi saamine, m istõttu inim esed ei tundnud end ühis­
konna täisväärtuslike liikm etena. 1995. aastal võeti vastu uus EV
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Joonis 30. Ingerisoomlaste esindajad Rahvarinde kongressil 1.-2. 
oktoobril 1988. aastal Foto: ERM Fk 2786:24
K odakondsuse seadus, mis roheliste  kaartide om anikele enam 
eelistust ei anna. M õnede inim este kibestum ise põhjuseks võibki 
olla “kodakondsuse rongist m ahajääm ine” .
V ähesel m ääral on elulugudes ju ttu  ka poliitikast ja  poliitiku­
test, kuid enam asti esitatakse valitsuse aadressil negatiivset kriiti­
kat. Eesti poliitikutest ja  valitsusest rääkim ine oli minu jaoks kõi­
ge raskem , kuna enam asti rääkisid  nad valitsusest ja  eriti valitse­
vast m ajanduspo liitikast ootusega, et m ina nendega sel teemal 
vestleksin. Ilm selt tähendasin m ina kui ikkagi ülikoolis õppiv ini­
m ene nende jaoks m aailm a asjadega parem ini kursis olevat isikut. 
Paraku o lid  m inu po liitilised  eelistused  nende om adele peaaegu 
alati risti vastukäivad  -  neile m eeld isid  enam asti poliitikud, kes 
m ulle kõige vähem  süm patiseerivad. M uidugi oli ka neid, kes 
m inu arvam ust ei küsinud ja  lih tsalt deklareerisid , kuidas asjad 
E estis  käim a peaksid . Ja enam asti oli siis ikka ju ttu  sellest, et 
kogu raha on koondunud väheste kätte ja  korralikud ning ausad 
inim esed on kõigest ilm ajäetud . Ja kõiges on süüdi hetkel võimul
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olev valitsus, kes rahva heaks m idagi ei tee. Sellist hoiakut ei saa 
kuidagi seostada ingerisoom lusega, vaid pigem  sotsiaalse o lukor­
raga. Eesti pensionäride seisukohad on ju  üsna sam asugused.
Ma olen seda Eestit teeninud, aga vat kodakondsust ei 
tahtnud nad mulle anda. Laar oli see kuradi, kes ... Mina 
teda nüüd ei salli sellest ajast. Tegelikult meil Vähi on ju  
siit Valgast. Ma olen ise rumal, et ma ise kohe ei andnud 
[kodakondsuse taotlust]. Vähi ütles, et kurat, sa oleks p i­
danud saama teenete eest. Ja mul oli isegi see kaart, kus 
see kohalik komitee vai mis asi see valiti. Näed, ma käisin 
valimas ju  kõik. Selle eest pidi saama, aga Laar kurat mul­
le selle eest ka ei andnud. / . . . / No eks need teadsid, et ma 
olin stagnaajal nii kaua aega ikka Valga juhtival kohal. 
Neil oli siis vist mingi vimm, aga töörahvas muidugi tänas 
mind, et ikka peremees ja  peremees. / . . . /  Mul läks selle 
Laari peale muidugi süda täis selle mängu peale. Seda 
poisikest ei olnud eluski veel, kui mina ehitasin juha  seda 
Eestit (mees, s 1923).
Ei tea mina, eks eestlasi on ka mitut värvi. No ega ma 
sellesse Isamaasse praegu eriti hästi ei suhtu. Üleüldse 
selline rahvuslikul pinnal joone ajamine mulle ei lähe kor­
da. Minu arust Mao Zedong ütles täitsa õigesti: pole oluli­
ne, mis värvi on kass, peaasi, et hiiri püüab. Mul on see 
joon täpselt samuti. Kui on hea ja  aus mustlane, siis miks 
mitte temaga äri ajada (mees, s 1953).
Tänane ingerisoomlane
Ü hiskonna m uutum ine on kiire. M eie seotus asjade, kohtade, 
töökohtade, tõdede ja  abikaasadega on järjest ebapüsivam . V ähe­
mal määral nõutakse m eilt, et me oleksim e keegi või oskaksim e 
midagi ning aina rohkem  seda, et oleksim e avatud, loovad ning 
õppimis- ja  kohanem isvõim elised. Pidevalt urbaniseeruvas üm b­
ruses ja  m eediaüleujutuste m uljes ei kohta me enam  ühte tegelik ­
kust, vaid m itut ja  vastuo lu lis t (Johansen  1989:238). In im esed  
peavad paratam atult tegema valikuid, mis m uuhulgas puudutavad 
ka kuuluvust ühte või teise etnilisse gruppi ja  seda eriti juhul, kui
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ollakse nö kahe grupi vahel. V iim ase küm ne aasta jooksul on in­
gerisoom laste grupp läbi te inud m itm ed m uutused ja  selle üksi­
kud liikm ed  on p idanud endalt küsim a -  O len m a ingerisoom- 
lane? M ida see tänases Eestis tähendab?
K õik  sai alguse 1988. aastal ingerisoom luse ja  eriti rahvus­
kaaslaste  taasavastam isega. M itm ed teadlased on ühisel meelel, 
et e tn ilised  grupid saavad eksisteerida ilm a, et liikm ed ise sellest 
teadlikud oleksid. See puudutab nn “teadvustamisprotsessi”. Kar- 
m ela L iebkind  eristab kolm e sotsiaalse teadlikkuse nivood, kus­
juures kõik grupiliikm ed ei läbi kõiki tasemeid:
1) Teadm ine, et kuulutakse kindlasse sotsiaalsesse gruppi. Võib 
eristada teadm ist, m is ei sisalda grupi suhtes erilisi tundeid, 
vaid on pigem  konstateeriv ning teadmist, mis sisaldab tunnet 
grupi eripärast ja  elamust etnilistest markeritest kui kuuluvuse 
sümbolitest.
2) Teine tase tähendab, et hakatakse enda jaoks looma teadmist 
grupi ajaloost ja  juurtest, nende kultuurilistest tähendustest, ko­
hast ajas ja  ajaloos, suhetest teiste gruppidega jne. Tehakse isik­
lik valik selle kohta, kelle ja  millega end identifitseeritakse.
3) K olm andat taset võib nim etada “tehniliseks” ja  teda on raske 
eristada väljakujunenud ideoloogiast (Gardberg 1991:351).
Pärast Eesti iseseisvum ist m uutus om a grupi markeerimine 
oluliseks ning ühiste ürituste abil oli võim alik ühtekuuluvust tu­
gevdada. Ingerisoom e seltsides hakati tähistam a ingeri päeva 
(5. oktoober), seltsi aastapäevi, olulisem aid kirikukalendri püha­
sid ning korraldam a laulupidusid. Peod töötavad isoleerituse vas­
tu ja  neil on eriline tähendus enam usgruppide hulgas elavatele vä­
hem ustele, kuna need aitavad luua tugevat kokkukuuluvustunnet. 
Teatavas mõttes säilitatakse nii kontroll oma kultuuri üle ja  tähis­
tatakse selle piire. Ei saa m uidugi väita, et kõik ingerisoomlased 
oleks om a etnilise kuuluvuse võrdse aktiivsusega teadvustanud. 
Leidub nii lihtsalt konstanteerivat teadm ist kui ka soovi oma tead­
misi süvendada. Samas valdavad organisatsiooni juh id  ja  pidude 
korraldajad nn ingerisoom e ideoloogiat teatavas mõttes paremini 
kui need, kes aktiivses seltsiliikum ise organiseerim ises ei osale. 
K uigi sõna ideoloogia seondub m eil tänu nõukogudeaegsele ko­
gem usele pigem  millegi negatiivsega, siis antud juhul on ta vastu­
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pidiselt positiivne, sest selle abil aidatakse inim estel leida ingeri­
soome grupi ühisosa.
Kui ühiskond laguneb või selle so tsiaa lsed  ja  ku ltuu rilised  
struktuurid m uutuvad väga kiiresti või ootam atult, vabaneb iden­
titeediproblem aatika iseseisva, dünaam ilise jõuna. N ii indiviidid 
kui kollektiivid asuvad situatsiooni tasakaalustam iseks identitee­
di otsingutele. E tnilisus ei ole “pärand”, mis antakse edasi vane­
m atelt lapsele täpselt sam as vorm is ja  sam a sisuga. E dastam ist 
m õjutavad m uutused ühiskonnas ja  uued ajaloo lised  olud, mis 
mõjutavad ka kindlasse rahvagruppi kuulum ise o lem ust (Ehn 
1996b: 82). Peab m eeles pidam a, et ei kultuur ega etnisiteet ei ole 
staatilised suurused, vaid inim esed loovad ja  m uudavad neid om a 
igapäevases elus välistest oludest m õjutatuna. Ü hiskonna ja  eriti 
poliitilise süsteem i m uutudes võib etnilise identiteedi säilim ine / 
m ittesäilimine ja  selle väljendam ine ning ühele etnilisele grupile 
või rahvusele lojaalne olek olla isikule erinevate tagajärgedega. 
Nii tekkis pärast Eesti iseseisvum ist venekeelse te l ingerisoom - 
lastel oht kvalifitseeruda ühiskonna silmis venelasteks. Samuti on 
venekeelsetel ingerisoom lastel raskem, kui eestikeelsetel, Soome 
üm berasudes seal kohaneda. N eed, kellel m ingig i soom e keele 
oskus säilinud on, saavad Soomes kõige kergem ini hakkam a, ku i­
gi ka nem ad ei ole soom laste jaoks soom lased, st riig isoom lased, 
kui sellist term init kasutada. Paljud eestistunud või venestunud  
ingerisoom lased p id id  kõ igepealt endale selgeks m õtlem a om a 
ingerisoom laseks o lem ise, ku id  nüüd Soom es olles püüd levad  
nad selle poole, et saada samasuguseks Soomes elavate soomlastega.
Inimesed on palju rohkem  kui “etnilised” (Ehn 1996b:79), kuid 
sõltuvalt ühiskonnas valitsevatest m eeleoludest võib etnilisus tea­
tavatel hetkedel m uutuda oluliseks, ning ka selle m arkeerim isele 
pööratakse nii individuaalselt kui grupiviisiliselt rohkem tähelepa­
nu. Sellisel juhu l esitatakse endale selliseid  küsim usi, nagu nt 
“Kes ma olen, kust m a pärit olen ja  mis m inust saab?” Eneseiden­
titeedi jutustust peab vorm im a, m uutm a ja  refleksiivselt säilitam a 
seoses sotsiaalse elu nii lokaalselt kui globaalselt kiirelt muutuvate 
oludega (G iddens 1997:249). Erinevas vanuses, erinevasse so t­
siaalsesse keskkonda kuuluvate ja  erinevate elueesm ärk idega 
inimestel on vajadus ingerisoome identiteedi järele kindlasti erinev, 
samuti nagu on erinev selle avalik väljanäitamine ja  enese suhestamine
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Eesti ühiskonnaga lähtuvalt enese etnilisest päritolust. Need, kelle 
jaoks ingerisoom lus on enese määratlem isel oluline, peavad kind­
lasti tundm a om a etnilise grupi teekonda tänase päevani ning 
teadvustam a enesele oma paiknem ise selles loos.
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Lugudes elav Ingerimaa
Ott Kurs on ühes artiklis üsna tabavalt öelnud, et ingerlased on 
maata rahvas (1990b:5). M illega seondub Ingerim aa tänastel in ­
gerisoom lastel? M ille abil loovad ingerisoom lased om a pild i In- 
gerimaast? A jakirjanduse, raam atute, vanade fotode või vanava­
nem atelt kuuldud lugude abil?
Enamasti sisaldavad elulood ühe indiviidi m älestusi om a isik­
likust elust ja  ühiskonnas toim unust alates lapsepõlvest kuni in ­
tervjuu toim um ise hetkeni. Ü ksikud lood lähevad siiski ajas kau­
gemale tagasi, puudutades konkreetseid esivanem aid, kuid on ka 
nö ajaliselt fikseerim ata lugusid, mis puudutavad antud juhu l nn 
Ingerimaa või ingerisoom laste saamislugu.
Intervjuude toim um ise ajal küsiti ka m inult sageli, et kuidas 
see Ingerim aa lugu ikkagi o li ja  kellele see m aa k õ igepealt k u u ­
lus. See näitas väga ilm ekalt, et in im estel on vajadus teada om a 
päritolu ja  Ingerim aa ajalugu, kuid m itte kõigil ei ole varem  olnud 
võimalust selliste teadm iste am m utam iseks.
Vaata seal oli siis naeru. Minul on palju jutustada, kui 
Sa tahad kuulata, et mis seal on ja  kuidas nad käisid. Minu 
ema ja  isa olid väga headjutustajadja väga head lauljad. 
Tänu nendele olen mina ka hea laulja. Tänu sellele hoidsin 
oma soome keele... sellepärast, et mul oli võimalik laulda. 
Väljas kuskil laulda ja  sünnipäevadel isa ja  ema ja  me oli­
me kõik jä lle koos ja  jä lle  laulsime. Meil joom i ei joodud. 
Nad olid väga head inimesedja nende kaudu minul jä id  ka 
need laulud kõik kätte. Mul on palju laule (naine, s 1931).
Esimest korda käisin Ingeris ja  Karjalas, kui tädi ma­
tustel käisime. Noorem õde ütles, et läheme vaatame. Tal 
ei olnud midagi meeles. Emaga vahest tuletasime kodu 
meelde ... Meil olid vene ahjud ja  emal oli vokk seal üle­
val, meie istusime raamatutega ümber tema. Oma kodu ja  
aed tulid tihti meelde (naine, s 1920).
Perekonna ju tustused  ajaloost aitavad neil ennast defineerida 
ja  ühendavad neid tervikuks, nagu m ärgib ka Pille Runnel setude
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enesem ääratlusest k irju tades (vt Runnel 1998:77). Ingerisoom ­
laste om a ajalootundm ine piirdubki enam vähem  sellega, m ida va­
nem atelt või vanavanem atelt kuuldud on. Paratam atult ei saa sel­
lised lood edasi anda sajandite pikkust rahva ajalugu, vaid piirdu­
vad siiski infoga viim ase saja aasta elust ja  o lust nähtuna läbi 
kaasaegsete  silm ade. Lauri H onko kasutab te rm in it “mälukul- 
tuu r” . See on isikukesksem  kui ideaalkultuur, kuna ei pea taotle­
m a üldist pädevust. V iim ast asendab isikliku elam use, kogemuse 
ja  tõ lgenduse kaudu sisestatud elum õistm ine, m is säilib inimese 
teadvuses ka siis, kui selle füüsiline raam  ja  konkreetne algne mil­
jö ö  kaovad  (H onko 1998:71). M älukultuur võib elada ka nende 
teadvuses, kes selle algset keskkonda kunagi isiklikult kogenud ei 
ole või siis se llest varases lapsepõlves ilm a on jäänud. Sellisel 
ju h u l tugineb see teiste, antud juhul siis vanem ate põlvkondade 
elam uste ja  kogem uste tõlgendam isele nii nende eneste kui ka jä­
reltulijate poolt. V iim asteni jõuab ainult valitud osa varem juhtu­
nu kohta käivatest jutustustest.
Vanaema äratas meis kõigis selle huvi. Väga palju rää­
kis oma kodumaast ja  neist seikadest, mis nad on ära tei­
nud, kuidas kõik oli. Ema ei rääkinud, see oli saladus. Va­
naema siis rääkis meile, kuna tema hoidis meid. Tema ju ­
tud olid nagu muinasjutud oma nooruspõlvest (naine, s 
1947).
Just n im elt m uinasju tud  -  paljude tänaste ingerisoomlaste 
jaoks seondubki Ingerim aa m uinasjutum aaga, m illest neile räägi­
ti. M itm ed neist on Ingerim aal käinud ja  seda ka oma silmaga näi­
nud, kuid see ei ole see maa, m ida nad lugude abil ette kujutasid. 
Seal ei ole suuri ja  jõukaid  külasid, künkal seisvaid kirikuid, mille 
valged m üürid kaugele näha oleks. Ingerim aa on muutunud osaks 
m inevikust. Teda ei ole enam  olem as, tänasel päeval moodustab 
ta ühe osa L eningradi ob lastist ja  soom epärased  külanim ed on 
asendatud venepärastega. K arjalas ilm uva soom ekeelse ajalehe 
“Punalippu” to im etaja Santeri Pakkanen küsib 1990. aastate al­
gul: “M is on Ingerim aa tänasel päeval? Vana naine, kes istub pü­
hapäevaselt tühjas m etroovagunis ja  loeb om a lauluraam atut. 
Tüdruk, kes lõpetab kõrgkooli ja  kes selle virrvarri keskel järsku
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seisatab, et om a pärito lu  üle juu relda , kes nüüd õpib om a em a­
keelt ja  kes nüüd on hakanud end nägem a ingerisoom lasena ...” 
(1993:17).
M iks m e üldse vajam e ajalugu? Sest m e o tsim e üht osa om a 
identiteedist m inevikust, seda nii üksikisikutena, gruppidena kui 
ka ühiskonnana. A jalugu m oodustab om a universum i inim ese 
oma kõrvale -  ühe m aailm a, m illega m eil on k indel seos, ühe 
m aailm a, kust me kõik pärit olem e ja  mis on m eie algus (E riksen 
1996:41). Tõlgendades vanem ate põlvkondade poolt jäe tud  jä lg i, 
võib iga üksikisik end nendega identifitseerida ja  sel m oel kogeda 
kaasaegse ning ajaloolise keskkonna vahel eksisteerivat kokku­
kuuluvust (Johansen 1989:233). Enam vähem  iga eestlane võiks 
väikeste faktiliste ebatäpsustega anda üsna põhja liku  pild i Eesti 
ajaloost, alustades m uistsest vabadusvõitlusest koos Jüriöö ü les­
tõusuga ja  jõudes läbi rahvusliku ärkam ise Eesti esim esse iseseis­
vusaega. M e team e seda kõike, sest me olem e seda koolis õp p i­
nud, meil on olnud ajaloolised rom aanid ja  film id, m is m eie tead­
misi on täiustanud ja  kinnitanud. Faktiline täpsus ei ole antud seo­
ses tegeliku lt o lu line. Ei ole o lu line teada, m is aasta l eestlased  
Sigtuna all k ä isid ja  kas selline juh tum  tegelikult üldse aset leidis. 
O luline on m õte eestlaste  võ idust ja  vägevusest. Sam uti ei ole 
oluline rahvusliku ärkam isaja täpne algus ja  ajaline kestus 19. sa­
jandil, vaid teadm ine, et eestlased on rahvuslikku kultuuri loov 
rahvas ja  see, et ju s t sellest a jast sai alguse jä rjep idev  eesti soost 
kirjanike, luuletajate j a heliloojate esiletõus.
Võib öelda, et ajalugu on tänapäeval endale võtnud need väär­
tused ja  funktsioonid, m ida teistes ühiskonnavorm ides seostatak­
se relig iooni ja  m üto loogiaga. E elm odernses E uroopas asetas 
kristlus üksiku inim ese universaalsesse draam asse, kus m õisted 
patt, lepitus ja  lunastam ine andsid elule ja  surmale, heale ja  halva­
le perspektiivid. M odernse inim ese jaoks asetavad elu ja  saatuse 
seosesse progress, areng ja  ajalugu. K üsim ustele “kust m e pärit 
oleme” ja  “kuhu me lähem e” ei vastata enam  viidates relig ioosse­
le universum ile m üütilises “ajas väljaspool aega” -  ajas, kus aeg 
ei liigu, vaid on (Eriksen 1996:44). Seepärast tunneb enam vähem  
iga inim ene sisem ist vajadust om ada infot om a eelkäijate kohta, 
sest ainult sel m oel saab ta endale luua pildi om a päritolust.
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Materiaalne ajalootus
Ingerisoom luse  p idepunktide le idm iseks tu li 1988. aastal 
pöörduda m inevikku, sest paljude jaoks oli ingerisoom lus vastlei­
tud, ku id  m inevikust pärinev uudisasi. M assilise evakueerim ise 
ajal Ingerim aalt sai rahvas kaasa võtta ainult m õned asjad. Osa 
neist kadus, osa varastati rändam ise ajal ning osa vahetati toidu 
või rongile pääsem ise õiguse vastu, kui V enem aalt Eestisse põge­
neti. “ Ingerisoom lasi tabas m ateriaalne ajalootus” (Kiel, Lager- 
crantz, O lofsson 1982:36). A sjad on tähenduse ja  ajaloo kandjad, 
kuid ingerisoom lastel puudusid kodum aalt pärinevad asjad. Neil 
ei olnud m idagi, mis oleks neil aidanud mäletada.
Kui kodust välja saadeti, siis oli ju  nii, et mis näpu ot­
sas oli... Minul oli ainult nuku käes. Huvitav, et ema ei 
sundinud ka midagi kaasa võtma. Emal oli pesuvann sel­
ja s  ja  sinna oli siis nii palju pandud riideid, kui laste jaoks 
vaja oli. Kaksikutel õdedel oli ämber kahe vahel ja  seal oli 
pada ja  igaühe jaoks kausike ja  lusikas (naine, s 1935).
No fo tosid  vast mõned üksikud on vanemal õel. Aga 
esemed põlesid ära kõik. No söögikraami võtsid näpuotsa, 
kui sakslane kaevikusse ära viis. Isegi riided ja  mis seal 
olid, said kõik näljaga toidu vastu ära vahetatud (mees, s
1934).
M eid toodi kohalikku raudteejaama. Jaamas oli suur 
rahvamurd. Ma olin nii löödud, et mul oli suur käiv nukk, 
mille sünnipäevaks olin saanud ja  seda ei lubatud mul 
kaasa võtta. Majast jä i meil järg i ainult saun. Sauna põ­
randa alla panime nõudja nuku ja  mis meil jäi. Kaasa sai­
me võtta ainult riideid, mis olid hädavajalikud (naine, s
1935).
M inevik eksisteerib ainult kui m älestus. M inevikulisteks või­
vad vanad esem ed saada ainult m eie teadvuses selle võrra, kui­
võrd  m e suudam e neid ajaloolistesse seostesse m õelda ja  nende 
too k o rd se t o lem ust endale ette ku ju tada  (Johansen  1989:228). 
Ese, mis aitaks kodum aad m äletada, ei peaks tingim ata olema just 
a inuom ane ingerisoom lastele , st e tnograafiline . Sam asugust
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Joonis 31. ... no fotosid vast vanemal õel on mõned üksikud... 
Mälestusena elust Ingerimaal on säilinud vaid vähesed fotod. Foto: 1) 
ERM Fk 2724:65; 2) ERM Fk 2786:38
funktsiooni täidaks enne sõda Peterburist saadud ostukaup. Ikkagi 
oleks tegem ist esem ega, mis oli olemas juba Ingerim aal. Olgu see 
siis mõni mõõbliese, suguvõsa piibel, vanaem ale kuulunud kohvi­
tass või kasvõi vanaisa piip. Inim este jaoks ei ole o lu lised  m itte 
ingeri asjad kui sellised, vaid esem ed, mis seotud om a perekonna 
ja suguvõsaga, kuna nende abil on kõige lihtsam  om a päritolu ette 
kujutada. Kuigi sageli võib nt vanaem a tikitud seinalina üheaeg­
selt olla nii isikliku tähendusega kui ka laiema, rahvuslikku eripä­
ra rõhutava tähendusega.
Jah, seda ma pean vahest isegi seletama. Kui keegi mult 
vahest isegi küsis, et kust sa need said. Kas Ingerimaalt saa­
deti? Ei. Vat vanaema oli niisugune inimene, kes tegelikult 
oma külas tegi kõigile kaasavara. No mis kõigile, aga tema 
käest telliti. Tüdrukud tellisid, egas kõik ei olnud lahtiste
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kätega, et oskasid teha. Ja siis vanaema tegi endale ka 
neid. Ja siis, kui nad rändasid, neil oli asju palju kaasas. 
Neil oli isegi Singeri õmblusmasin, mis on siiamaani siia 
tulnud, mis on ema juures praegu. Tal küll ja lg  murdus. Ma 
ei tea, kuidas koonduslaagris neid asju hoiti, aga igatahes 
kirstudes tavaari oli läbi Soome, läbi Venemaa tulnud siia. 
Ja vot see õmblusmasin ka. Ja vot need tekstiilid ka [näi­
tab vanaema tehtud käterätte, ehislinasid] (naine, s 1947).
Sellised  asjad  olid  om al ajal ku ltuuriesem ed. N eist igaühe 
taustaks oli terve väärtuste ja  tähenduste m aailm . Kuid see väär­
tus ei ilm ne iseenesest, seda ei ole väljastpoo lt näha. See tuleb 
lisada keele abil. Kui selline ajalooline esitlusviis puudub, ei ole 
nad enam  kultuuriesem ed, vaid nende füüsiline aluspõhi. Kui me 
taham e nende vaatam isega midagi tähendusrikast saavutada, pea­
me teadm a m idagi sellest tähendust andvast seosest, mille osaks 
nad olid (Johansen 1989:226). Seega on olulised lood, mida rää­
gitakse asjadest ja  seosed nendega või siis isikud, kes nende ese­
m etega seotud on olnud.
L isaks kultuuriesem etele on olem as ka rahvuslikud ja  riikli­
kud sümbolid, mille olemasolu on inimeste kokkukuuluvustunde- 
le küllaltki m äärava tähendusega. Rahvus- või riigilippu loetakse 
tänapäeval nii indiviidile kui riigile oluliseks sümboliks. “Identi­
teedi “andm ine/lisam ine lipu le” m uutub sümboolseks tegevu­
seks, m illel on ka reaalne sisu. Selle visuaalse kokkukuuluvuse 
m ärg iga tugevdatakse ideed v õrdsusest” (Svensson 1991:270). 
E estlased  olid oma trikoloori 1988. aasta kevadel j uba карipõh- 
ja s t välja toonud ja  koondusid  selle alla n ing tervet nn eesti asja 
a jam ist saatis üsna rohkearvuline lippude lehvitam ine. Mida pi­
did tegem a need Eesti vähem usrahvad, kes sini-m ust-valge alla 
om a m itte -eesti p ärito lu  tõttu  hästi ei m ahtunud ja  kes ka puna- 
põhjalise sirbi ja  vasaraga kaunistatud lipu alla ei tahtnud minna? 
K unagi varem riiklikku iseseisvust om anud rahvastel on enamasti 
olem as teadm ine oma õigest lipust, kuid väikerahvad, kelle jaoks 
riig ilippu  kunagi eksisteerinud ei ole, ei pruugi om a lipu olemas­
o lust tead likud  olla. Ingerisoom laste jao k s  m uutus nende lipp 
reaalsuseks uuesti 1988.-89. aastal seltside m oodustam ise koos­
olekutel.
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Joonis 32. ... ingerlased väga paljud said teada, et ingerlastel oli oma 
lipp kunagi olemas, oma rahvuslipp selline... Ingeri lipu õnnistamine 
Tartu Peetri kirikus 1988. aasta jõulude ajal. Foto: ERM Fk 2786:25
Inimesed väga paljud said teada, et ingerlastel oli oma 
lipp kunagi olemas -  oma rahvuslipp selline. Ja see lipp siis 
kujunes niiviisi, et see rahvuslipp on tegelikult lahingulipp. 
See tuli niiviisi, et kui käis see Eesti vabadusvõitlus 18-20 ja  
Vene punavägesid aeti teisele poole Narva jõge üsna kauge­
le. Siis moodustati Ingeris kaks rügementi ingerlastest, kes 
võitlesid siis Eesti poole peal punaste vastu. Ja vat nendel 
kahel rügemendil oli siis see lipp -  ristlipp, mille värvid on 
siis ümberpööratult Rootsi lipu värvid ja  risti siis ääristab 
veel punane niisugune äär kah (mees, s 1953).
See tsitaat kannab lisaks lipust teadasaamise infole veel üht teist 
olulist sõnumit. Kui eestlased endale Vibadussõjas iseseisvuse kät­
te võitlesid, proovisid  ingerisoom lased sedasam a. O luline on sõ­
num, et “meie ei jäänud kah käed rüpes ootam a, vaid võitlesim e
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koos eestlastega punaste vastu” . Iseseisvust ei saavutatud, kuid 
lahingulipp jä i selle aja m eenutuseks rahvuslipuks.
K ultuur ei koosne ainult “suurtest” süm bolitest, nagu nt lipp, 
vaid ka paljudest m uudest asjadest, olgu selleks siis vaimse või 
m ateriaalse kultuuri osad. K una ingerisoom laste kodudes Ingeri- 
m aad m eenutavaid esem eid nappis, pöörati pilgud ajaloolise ja  kul­
tuurilise m älu säilitam iseks rajatud institutsioonide poole. Esmalt 
pöörduti Eesti R ahva M uuseum isse ja  K irjandusm uuseum isse, et 
kadunud kultuuriga üldse m ingisugune side saavutada.
Aga kui tagasi tulla selle 88. aasta juurde. See initsia­
tiivgrupp siin sai tõesti kokku. Eesti Rahva Muuseumi ja  
Kirjandusmuuseumi juurest olid inimesed meil siin abiks. 
Veiko Tonts on üks niisugune. Ma ei tea, kas ta praegu ka 
töötab teil seal? Ja siis Arnold Rüütli proua oli Kirjandus­
muuseumist ja  sealt Foneetikafondist üks proua. Nimi ei 
tule praegu meelde. Nad ise ei olnud ingerisoomlased. Tu­
lid lihtsalt appi, et see killuke siin saaks mingisuguse selli­
se ratsionaalse alge. Et ei oleks inimesed ilma kultuurita 
... lihtsalt on midagi neil olemas. Seda tööd oli, ütleme 
seal Ingeris ja  Karjalas juba eestlaste poolt tehtud hästi 
palju -  seda kogumistööd. Ja linti võetud ja  käsikirjades 
... lauludes ja  ütleme rahvatantsukirjeldusi seal ... igasu­
guseid asju siis (mees, s 1953).
Õ ige pea m oodustati laulukoorid ja  tantsurühmad, kellele oli 
vaja esinem isriideid ja  sageli sooviti kasutada rahvariideid. Rah­
variiete kandm ine rahvus-spetsiifilistes situatsioonides on identi­
teedi signaliseerim iseks. Oma süm boolse jõ u g a  on sellistel vi­
suaalsetel atribuutidel mõju ka em otsionaalsel tasandil. Mitme- 
rahvuselistes suhetes on selline riietus te isest küljest ka oluline 
kultuurilise erinevuse tähistaja (Svensson 1991:271). Eeskujusid 
rahvariiete valm istam iseks ei ole mitte alati kerge leida, sest Ees­
tis tuleb ainukese arvestatava võim alusena kõne alla Eesti Rahva 
M uuseum , m ille kogud ingerisoom e esem ete osas on kahjuks 
üsna kesised, kuna otseselt V ene-Ingerist ei ole enne Teist Maail­
m asõda esem eid kogutud. N atuke parem  on olukord Eesti-Ingeri 
osas, kust aastatel 1922-23 koguti 182 eset ja  1940. aastal veel 27
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eset, m illest osa o lid  p ärit ka 
V ene-Ingerist. Pärast sõda to i­
mus m itm eid  eksped itsioone 
Ingerim aale, kuid  nende kä i­
gus koguti peam iselt isuritele 
kuulnud esem eid. N ii ongi 
kooride ja  tantsurühm ade 
poolt piisavate eeskujude puu­
dumisel sageli kasutusele võe­
tud V älis-Soom e rahvariie te  
komplektid, mille valm istam i­
sele on kaasa aidanud ka Soo­
mes leiduvad sõpruskoorid  ja  
-kogudused. Pärnu Ingeri­
soomlaste Selts on siiski seal­
se kultuurijuhi R aija Pedaku 
initsiatiivil küllalt tulem usrik­
kalt kasutanud nii ERM -i esem ekogusid kui ka fotokogu ja  valm i­
nud on päris k irev kom plekt erinevaid  rahvariideid , m ille kohta 
sageli ei olegi teada, kas jä re le  on tehtud ingerisoom laste, isurite 
või vadjalaste riided. Ja sellel ei olegi tähtsust. Peaasi, et inim esed 
on need riided omaks võtnud.
Eesti Rahva Muuseumis oli selle mustriga seelik. Ja 
siis, kui meil oli tantsurühmaga vaja rahvariideid, siis ma 
käisin seal ja  joonistasin igasuguseid asju maha ja  pildis­
tasin. Siis ma joonistasin selle mustri ka maha ja  üks tüd­
ruk tikkis selle siia peale. Kuigi seal oli see trükitud sinise 
värviga valge peale. Ja see siis nägi suurt vaeva ja  tikkis. 
See oli Ingerimaalt -  see seelik, aga vot sealt ju  ei saa aru, 
mis koha pealt ta on. Mis külast ja  nii ... (naine, s 1947).
M uuseume kirjeldatakse tavaliselt kui identiteeti tugevdavaid 
institutsioone. Sinna peaksim e me saama m inna ja  uurida läbi olnu 
mõistmise, kes me oleme ja  kuidas me selliseks oleme saanud, nagu 
me oleme (Svensson 2000:5). Eesti Rahva M uuseum i kogudes lei­
duvaid ingerisoome esem eid on m õnikord eksponeeritud ka ingeri 
päeva puhul korraldatud peol ja  ikka sellesam a eesm ärg iga -
Joonis 33. Pärnu Ingerisoomlaste 
Seltsi tantsurühm kasutab
seelikuid, mis on tehtud ERM-i 
kogudes leiduvate trükitud kangast 
seelikute järgi. Trükkimise asemel 
on muster kangale tikitud. Foto: 
Riina Reinvelt. ERM Fk 2786:71. 
Vt värvitahvel V.
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Joonis 34. Eesti Rahva Muuseumi 
kogudes leiduvad Ingeri esemed 
eksponeeri tuna Tartus Eesti 
Ingerisoomlaste Liidu majas 1999. 
aasta ingeri päeval. Foto: Riina 
Reinvelt. ERM Fk 2786:78. Vt 
värvitahvel V.
luua in im este le  tunne ingeri­
soom e pärito lust. V anu asju 
vaadates on m eil m ulje, et nad 
on osa minevikust, et nad tule­
vad m eieni selle pika aja, mil­
le m ärke nad endal kannavad, 
te isest o tsast koos enese kau- 
gelejäänud kaasajaga. Sellised 
asjad annavad tugeva, kuid 
ebatõenäolise tunde kontaktist
-  lähedusest millegagi, mis on 
ikkagi lõpm atult kauge. Esi­
m est korda olid poliitiliste 
olude muutudes Ingerimaalt 
kogutud soom laste esemed 
väljas 1990. aastal toimunud 
Eesti Rahva Muuseumi näitu­
sel “Läänem eresoom lased”, 
kuid nad paigutati seal ühise 
nim etuse “soom lased” alla ja 
ei toodud eraldi esile. Kui 
1996. aastal toimus näitus 
“Ingerimaa rahvakultuur”, siis 
tulid  ka paljud ingerisoom­
lased näitusele ju s t ootuse ja 
lootusega leida teed minevik­
ku, et selle abil aru saada oma 
tänasest olem usest ning seada 
sihte tulevikuks. See näitus ei
käsitlenud aga ainult ingerisoom lasi, vaid ka Ingerim aa teisi rah­
vaid -  vadjalasi ja  isureid. Ingerisoom laste pettum us oli suur ning 
peale näituse külastam ist saatis üks naine m uuseum ile oma foto­
album i ning kaaskirjas kirjutas ta jä rg m is t\ Külastasin Ingeri näi­
tust ja  näituse lõpus puhkesin nutma. Lootes leida armsaid soom­
laste nägusid, tuli pettuda. Vastu vaatasid vene näod ja  näitus oli 
suur pettumus. Ingeri põhirahvuseks olid soomlased (180 000). 
Vene poliitika alusel kaotas rahvas nii isamaa kui emakeele. Rah­
vast ei lubatud Ingerimaale tagasi, selle vallutasid venelased.
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Nüüd oleks sama lugu, kui näitusel Eestist ei oleks ühtegi eestlast. 
Sama lugu juhtus Ingeri näitusega. Minul ei ole midagi hõimu­
rahvaste vastu, see osa näitusest oli väga tore, kuid ilma soomlas- 
teta Ingeri pole Ingeri. /.../K allid  näituse koostajad. Palun, ärge 
valmistage pettumust paljukannatanud rahvale, kui ta tuleb oma 
juuri otsima.
Soomlaste maa ja tsaari võim
Väga paljud inim esed alustavad enese lugu kaugem alt kui ise­
enda sünnim om ent. Sellisel ju h u l edastatakse andm eid, m is on 
iseenese isikuga vaid kaudselt seotud. N eed võivad olla lood oma 
esivanem atest, ku id  ka lood om a rahvast ja  m aast, st o tseses või 
kaudsemas mõttes enese päritolust. Paljudes ingerisoom laste elu­
lugudes on lõike, mis puudutavad oma esivanem atelt kuuldud lu­
gusid Ingerim aal juh tunust või ingerisoom laste päritolu ja  Ingeri­
maa etnilist kujunem ist.
Vanasti sõitis tsaar külast läbi, kui ta laupäeviti jahile  
läks. Laupäeval pidi kõik uulitsad puhtaks pühkima ja  siis 
ta viskas lastele kommi ja  raha (naine, s 1915).
No meie majad olid keisri maal ja  keiser oli ehitanud 
meie küla peale selle, kui meie esimene koduküla põles. 
Seal oli viisteist kuni kakskümmend talu ja  see põles keiser 
Nikolai I  ajal. Ja siis keiser ehitas selle oma riigi varal. 
Küla kõrval, nii umbes pool kilomeetrit taludest läks kae­
vatud oja, kust läks vesi Peterhovipurskkaevudele. See oli 
lahevesi ja  hirmus külm, aga seal me suplesime terved su­
ved iga päev. Küla alguses oli neli kivist maja, need olid 
ehitatud tulekahju tõrjumiseks. Järgmine küla oli niivõrd 
lähedal, see oli vene küla. Suur kaevatud järv  oli vahel. 
Vene küla keskel oli küllaltki suur kivist kool, 6-klassiline. 
Seda nimetati enne kirikukooliks. Poole kilomeetri kaugu­
sel külast oli eraldi mäe peal vene kirik, ka ehitatud Niko­
lai I  ajal.
Kuulasin ja  lugesin sellise jutu. See on tegelikult ol­
nud. Kui keiser Nikolai I  oma saatjatega tuli sinna 
“paikakunnale”, siis küsiti talupoegade käest, et kuidas
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on “paikakunna ” nimi. Talupojad olid soomlased ja  rääki­
s id — Papinkondu. Küsiti edasi, et mis see tähendab. Keegi 
siis vene keelt ka oskas ja  rääkis, et see on Papinkunnan 
“prihod” — “seurakunta”. Keiser küsis, et kus kirik on. 
Aga vana kirikut enam ei olnud. Keiser tegi korralduse 
ehitada kirik, et pastori sõna kostaks ümbruskonna küla­
desse. Mägede all oli palju väikeseid külasid. Ja siis ehita­
tigi see vene kirik ja  kool. Ja veel 2 kilomeetri kaugusel oli 
mägi ja  sinna ehitati itaalia stiilis “pelveder ”-palee. Muu­
seas, palee seisab praegugi, kirik on poolenisti lagunenud 
(naine, s 1909).
Personaalsed narratiivid on enam usel juhtudel jutustatud esi­
m ese isiku poolt, kuid nad sisaldavad ka teiste ja  kolmandate isi­
ku te  ju tu stu si (D egh 1995:74). Esim ese tsiteeritud lõigu rääkija 
oli tsaari kukutam ise ajal kaheaastane ja  on üsna selge, et ta ei saa 
ise m äletada, kuidas tsaar laupäeviti läbi küla sõitis. Antud juhul 
on selgelt tegem ist looga, m ida ta on kelleltki teiselt kuulnud. Tei­
ne in form ant ütleb seda ka ise -  “kuulsin  ja  lugesin sellise jutu 
. . Na gu  nähtub sõnadest “kuulsin ja  lugesin” , ei tea jutustaja 
ise ka päris täpselt, kust tem a teadm ised selle sündmuse kohta 
pärinevad. See on miski, m ida ta lihtsalt teab ja  antud juhul on see 
osa tem a loost. Ta ütleb -  “see on tegelikult ka olnud”, et nii enda­
le kui kuulajale selgeks teha, et tegem ist ei ole mingi väljamõeldi­
sega.
R egiooni k irje ldades korratakse seda, m ida ollakse varem 
kuskilt kuulnud või lugenud, m õtlem ata sellele, et suulise tradit­
siooni protsess võib midagi lisada või ära jä tta . Nii tekivad müü­
did või k lišeed  ning m ääratlem isel kasutatakse lihtsustatud hin­
nanguid. Teisalt hoiavad ju s t sellised m üüdid tegelikult rühma 
koos. Enam asti on see seotud positiivsete stereotüüpidega -  müü­
tides kohandub rühm a ajalugu selliselt, et rühm a m inevik annab 
selle liikm etele jõudu  (Runnel 1998:29).
Mina sündisin 1910. aastal 21. detsembril. Siis olime 
me ka tsaariajal. Siis oli ka Narva linn veel Ingerimaa. Ma 
mäletan, kui mina veel väikene olin, nii nelja aastane, siis 
isa käis Reveli linnas -  Tallinnas. Tsaariajal olid suured
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mõisad, aga talupoegadel oli vähe maad. Meie olime 
“hämelaised” -  soomlased Häme linnast. Soomest olime 
tulnud Ingerimaale, sest Ingerimaa oli hüva maa. Kõik 
rahvas elas ainult maatootel (naine, s 1910).
Ja tegelikult mul on isegi meeles, seda vanemad ütle­
sid. Nendel oli igal juhul see meeles, et see oli ikka Soome­
maa ja  see oli Ingerimaa, et Peeter I  tõi selle värgi sinna. 
Neil oli ikkagi teada, et see on ingerlaste ja  soomlaste 
käest see maa ära võetud. Ja see oli teada kõik, see oli 
ikkagi juurtega tulnu. Sellepärast see küla oli ja  jäigi. 
Tsaariajal ta oligi. Seal polndki venelasi. Aga muidugi 
tsaarile ta allus. Aga need ingeri külad olid küllaltki suu­
red (mees, s 1923).
Ingerim aa a jalugu  ja  ingerisoom laste  õ igust sellele m aale 
puudutavad lood on ajaliselt väga ebam ääraselt m ääratletud. Ju­
tustustes rõhutatakse Ingerim aa kuulum ist soom lastele, kusjuures 
tähiseks on Peterburi rajam ine, m is juh tus ajaliselt pärast soom ­
laste rännet Ingerim aale. R ahvastikust enne seda ei räägita, sest 
see jääb aega enne “ingerisoom e ajaarvam ise” algust. Sellisest aja 
jao tam isest ja  ju tu stu se  esitam isest ilm neb fakt, et ingerisoom ­
lased seostavad end esm alt ikkagi Ingerim aaga, m itte Soom ega, 
kust nad ju  algupäraselt pärinevad. Soomet m ainitakse ainult kui 
maad, kust välja rännati, kuid seda ei iseloom ustata ei positiivselt 
ega negatiivselt, nagu ei otsita ka seoseid enese ja  Soome vahel.
Ma ei mäleta ... 1500 või Stolbovo rahuleping või kuna 
see oli, kui hakati asustama seda Vene ja  Rootsi vahel. Ja 
sinna rändas tohutult palju välja Soomest mitmetest maa­
kondadest. Põhiliselt siis olidki Äyräpää ja  Savo suure­
mad. Rootslasi läks ka sinna väga palju. Nüüd ongi juurte­
ga niimoodi ...
Rootsi nimetas seda Ingerimaad oma Siberiks ja  saatis 
välja neid, kes olid patustanud Rootsi riigi vastu [naer ab j. 
Nii nagu kunagi saadeti eks ole Austraaliasse. Austraalia 
asus tati täpselt samamoodi. Sinna Ingerisse ju s t tulid 
Rootsist niisugused inimesed. Muidugi neid soomlasi mee­
litati sinna sellega, et said tasuta maad ülesharimiseks.
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Ma küll ei mäleta, et mitme aasta vältel, aga seda ei mak­
sustatud sugugi. See nagu meelitas nad sinna (mees, s 
1953).
E elnevad  tsitaad id  k inn itavad  ühelt poo lt fakti, et Peterburi 
rajati soom laste asualadele, täpsem alt öeldes N yeni kohale, mille 
elan ikkonnas o lid  enam uses soom lased ja  rootslased  (Engmann 
1983:65). Teisest küljest aga kinnitavad tsitaadid rahva seas püsi­
nud veendum ust, et Ingerim aa kuulus soom lastele ning seal olid 
suured  soom ekeelsed  külad. V äga p aljud  sealsetest elanikest ei 
osanudki m uud keelt peale soom e keele. Täiskasvanud inimeste 
vene keele oskus p iirdus hädapärase sõnavaraga, m ida oli vaja 
s isseo stu d e  tegem iseks ja  P eterburis  ta lusaaduste  m üüm iseks, 
lapsed  ei osanud niigi palju. Ja m iks nad olekski p idanud, kui nii 
kodus kui m ängukaaslastega räägiti soome keelt. Alles 1930. aas­
tate lõpus m uutus kooliharidus venekeelseks.
Külades olid võibolla mõned üksikud venelased. Nagu 
meie naaber tädi Zima. Nemad olid ainult suviti meie kü­
las. Meie ju  vene keelt ei osanud. Kord saatis ema mind 
poodi pärmi järele, olin 4-aastane. Küsisin “hiivat”. Müü­
ja  vedas mind ühe leti juurest teise juurde. Mina juba nut­
sin, et anna mulle “hiivat” ja  kõik. Läksin koju ja  nutsin. 
Läksime emaga koos tagasi ja  poemüüja ütles, et taevane 
jumal, küll mina teda vedasin kättpidi, et näita, mis sul 
vaja on. Poepidaja oli venelane ja  ei saanud aru. Vanemad 
inimesed muidugi oskasid vene keelt, loomulikult aktsen­
diga. Suviti oli meil väga palju Leningradi suvitajaid (nai­
ne, s 1920).
Ingerisoomlased ei olnud ainult talumehed j a talunaised, kelle elu 
piirdus künni, külvi ja  lõikusega. Samaselt Eestiga toimus 19. sajandi 
lõpus Ingerimaal rahvuslik ärkamine, kuigi ehk mitte nii suures ma­
hus kui Eestis, mis tõi endaga kaasa ingeri kultuuri õitsele puhkemi­
se. Pärisorjuse kaotam ine 1861. aastal soodustas Ingeri kultuuri-ja 
haridusolude arengut väga olulisel määral. Kohe pärast seda avati 
Kolppana õpetajate seminar (1863), hakati rajama laulukoore ja  selt­
se. 1870. aastal pandi alus soom ekeelsele ajak irjandusele ning
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Joonis 35. Tiheda asustusega Kesk-Ingeris olid valdavalt soome- 
päraste nimedega külad, mille elanikeks olid soomlased. Fragment 
kaardist “Inkerin suomalaiset seurakunnat ja kylät” (Juuso Mustonen, 
1925)
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jä tk a ti rahvaraam atukogude loom ist. Skuoritsa Puudostis peeti 
1899. aastal esim ene Ingeri laulupidu (Kurs 1995:29). M õte sel­
lest, et pärinetakse kultuurirahvast, on tänasel päeval paljude in­
gerisoom laste jaoks väga oluline.
Aga noh täpselt samuti ... siin oli alles eelmisel aastal 
100 aastat laulupeost möödas -  ingerlaste laulupeost. Noh 
kultuuritraditsioonid olid olemas. Ja see rahvuslik ärka­
mine oli võibolla eestlastega samal ajal enamvähem. Nii, 
et seda rahvuslikku kultuuri on seal Ingeris ikkagi viljel­
dud ja  kuna rahvas oli jõukas, siis ikka hästi palju oli seal 
seda kultuurielu ka. Kirikuid oli seal ... võin nüüd eksida, 
aga kõikides suuremates nendes ... [mõtleb] “seura- 
kunta” või kuidas seda nimetati ... kihelkondades oli ole­
mas. Väga suured kirikud olid ja  oma kirikuelu oli olemas 
täitsa kuni siis kolmekümnendateni (mees, s 1953).
Jõukad külad ja hea elu
Peterburi rajam ine ei m õjutanud üm bruskonnas elavaid soom­
lasi ainult negatiivselt, st nende kultuuriruum i lõhkuvalt. Suurlinn 
tõi endaga kaasa ka positiivset -  kogu regiooni m ajanduselu sai 
uue dim ensiooni. A lguses vajati linna ülesehitam iseks tööjõudu, 
h iljem  leidus tööd voorim eestele, teenijatüdrukutele ja  vabriku­
töölistele, sam uti oli suurlinn heaks talusaaduste turustam ise ko­
haks. Tänu tihedatele kaubandussidem etele ja  kontaktidele Peter­
buriga oli ingerisoom laste elatustase võrdlem isi kõrge. Talusaa- 
dusi viidi linna ning saadud raha eest jõud is  taludesse ostukaup, 
mis tol ajal oli üsna uudne ja  viitas o tseselt talude kasvavale jõu­
kusele. R evolutsiooni vallandum ine, jä rgnev  kodusõda ja  kogu 
riigis valitsenud kaos lõid võim aluse ka luksuskaupade hankimi­
seks. M illestk i ei o lnud puudus ja  elu oli ku ldne -  sellisena on 
Ingerim aa jõudnud järeltulevate põlvede teadvusse.
Ega minu ema ei lugenud ennast sugugi mingisuguseks 
soomlaseks. Minu ema oli ikkagi ingerlane. See oli palju 
uhkem tema meelest, sest seal, kus tema elas kuni revolut­
sioonini ... Peterburg oli ju  impeeriumi pealinn, mitte mingi
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Joonis 36. ... osa käis juba siis ka Peterburis tööl. Ingerisoomlasest
voorimees Peterburis teenistuses. Foto: ERM Fk 2786:40
tühi-tähi asi. Nemad olid ikkagi impeeriumi pealinna va­
hetus läheduses. Nii Soome kui Eesti ... kõik muud olid 
perifeeria. Ja elu oli ju  tükk maad vaesem ja  kehvem, aga 
nemad olid ju  pealinna ümbruse inimesed. Ja pealinna 
mõjud olid ju  äärmiselt suured ja  elulaadi mõjutas ja  kõi­
ke. Tegelikult olid ju  ingerlased äärmiselt rikkad just tänu 
sellele kaubavahetusele. Ütleme vanast ajast, mida nad on 
seal rääkinud. Siis olid neil kõigil seal majad, eks ole. Kui­
gi see põllulapp ei olnud seal teab kui suur, üks kolm kuni 
neli hektarit. Kes oli hästi rikas, sel oli juba kümme. Küm­
me hektarit pealinna lähedal, see oli varandus.
Revolutsiooniaastatel nad tegid eriti kõva äri selle toi­
duga, mida nad seal tootsid. Ja said seal tiibklavereid ja  
uhket mööblit ja  kõike nihukest asja toidu vastu vahetatud 
(mees, s 1953).
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No vimm ... ütleme selle Vene vastu on ikka jäänud 
rahval sisse. Ma ei tea, kas ta on emapiimaga kaasa antud 
või? Enne tsaariajal ei olnud seda, nii räägivad vähemalt 
vanad mehed seal. Siis ei olnud seda poliitikat, aga nüüd 
on see poliitika kõige tähtsam. Aga tookord nad olid talu­
mehed. Väikesed maatükid ja  nii nad elasid seal Peterburi 
all. Ei olnud häda midagi. Igal talul oli lehmake, mõnel oli 
kaks, eks ole. Seal perenaine võttis piimakarra, istus elekt­
rirongi peale ja  25 minutit ja  oli Leningradis. Viis piima 
ära ja  oli tagasi. Nii suur linn, sinna vii ükskõik mis, kõik 
ostetakse ära. Oma lapist sai muidugi ... seal isegi vilja 
kasvatati. Mina mäletan, kui reht peksti koodiga, niimoodi 
vastamisi peksti.
Osa käis juba siis ka Leningradis tööl. No kui talus oli 
kolm, neli poega -  üks päris talu, teised pidid tööl hakka­
ma käima. Ja seal oli juba enne sõda elektrirong. Ta käis 
iga viieteist või kahekümne minuti tagant. Ja meie külast ei 
olnud rohkem kui poolteist kilomeetrit jaama (mees, s 
1923).
Samaselt ülejäänud Nõukogude Liiduga muutis 1928. aastal 
alanud Ingerimaa kollektiviseerimine ka sealset elu, lõhuti talusüs- 
teem ja algasid ulatuslikud repressioonid (Anepaio 1999b:438). 
Kuna vabatahtlikke kolhoosnikke just eriti palju ei leidunud, tuli 
võimudel kasutada jõumeetodeid. Pärast seda, kui paar jõukamat 
talunikku oli kulakuks tehtud ja ära küüditatud, astus ülejäänud 
küla “vabatahtlikult” kolhoosi. Kolhooside moodustamine ei ole 
aga mälestustes eriti oluliseks sündmuseks, sellest räägitakse vaid 
mõnel üksikul juhul. Enamus informante ei ole neid sündmusi ise 
kogenud, kuid ilmselt ka mitte neist kuulnud ja eks ole seegi teata­
vaks märgiks, et vanemad ei pidanud kolhooside loomist niivõrd 
tähtsaks, et sellest oma lastele rääkida. Ilmselt ei puudutanud kol­
lektiviseerimise negatiivsed kaasmõjud kogu Ingerimaad eriti tuge­
valt. Tegemist võib olla ka vanemate teadliku vaikimisega -  nad ei 
tahtnud, et lapsed sellest teaksid. Samas võib olla võimalik, et “ku- 
lakuperekondadel”, kellel on ilmselt kollektiviseerimisest hoopis 
teine kogemus kui minu informantidel, on olnud teistsugused elu­
käigud ja -saatused, millesse ei mahu hilisem Eestisse põgenemine.
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Antud uurimuse aluseks olevates elulugudes meenutatakse kolhoo­
side aega pigem positiivselt. Taludes jätkus väiketootmine, talusaa- 
dusi turustati endiselt Leningradis ja inimeste mentaliteet ei olnud 
veel nõukogulikuks muutunud. Kuid oluline on ka asjaolu, et see on 
eluperiood, mis möödus Ingerimaal enne nende deporteerimist ja 
saab seepärast automaatselt positiivse värvingu.
Kulakuteks tegemine oli 1929-30. Mina seda ei mäleta, 
aga ema rääkis. Alguses mõned talud kuulutati kulakuks ja  
saadeti Hibiinidesse Hibinogorskisse, nüüd vist Kirovsk, 
apatiitide kaevandusse. Järgmisel päeval kohe tehti kol­
hoos, et kes tahab astuda. Tehti koosolek ja  vabatahtlikult 
pidi alla kirjutama, et oled nõus astuma. Kes ei tahtnud, 
need tehti hiljem jälle kulakuteks. Paar-kolm päeva peale 
koosolekut naised otsustasid oma avaldused tagasi palu­
da, et võibolla too kolhoos ei olegi nii hea asi. Läksid küla­
nõukogusse, aga seal öeldi, et hilja, nüüd olete juba kol­
hoosnikud (mees, s 1929).
Ema ja  isa rääkisid palju Ingerimaast, nende noorus- 
aeg möödus seal. Kuigi meil kolhoosid olid, meil olid töö­
kad vanemad. Kes tööd tegid, need elasid kõik hästi. Meil 
oli lehm põhiline tuluallikas. Vanaema viis üle päeva pii­
ma, tal olid kindlad kohad. Raha maksti kord või kaks 
kuus. Leningradis oli kaupa küll ja  kõike toodi. Ega meil 
millestki puudus ei olnud ja  raha oli ka. Tolle aja kohta 
olid meil ilusad riided seljas ja  toas oli mööbel, mis moes 
oli (naine, s 1932).
Kui kolhoos tuli, läksin sinna. Meil oli väga tore kol­
hoos ja  toredad inimesed külas. Ükski ei tohtinud varasta­
da. Kes varastas, saadeti minema. Tööd tehti kõvasti (nai­
ne, s 1915).
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Joonis 37. Uusiküla noored 1913. aastal pühapäeva veetmas. Foto: 
Museovirasto SUK 494:6
Ilus helevalge
Inimesed ehitavad kultuuripärandit läbi oma aja ideaalide ja 
mustrite. Minevik saab oma kuju kaasaja unistustest ja utoopia­
test. Otsides ajaloos rituaale ja juuri, vormime me ka tulevikku. 
“Vene kirjandusteoreetik Mihhail Bahtin konstateerib jutustamis- 
kunstis ajaja ruumi dimensioonide üle mõtiskledes, et on olemas 
“ajalooline inversioon”. See inversioon tähendab, et me lisame 
meeleldi teatava ideaalse olukorra ajaloos leiduvale heroilisele 
või heale ühiskonnale. Sellisel viisil luuakse miski, mis rikastab 
kaasaega ajalooga, kuid see toimub tuleviku arvelt. Minevikku 
kogetakse usu ja usaldusega, tulevik muutub samal ajal ebakind­
laks. Kui me tänasel päeval muudame küsitavaks moodsa ühis­
konna väärtused jajärelmõjud, võimalused ja tuleviku, taastub sel 
viisil huvi teiste aegade vastu ja  luuakse uued traditsioonid. Kui 
inimene seostab ja  võrdleb ajalugu meie oma kaasajaga, siis lei­
dub tendents, et meie moodsat ühiskonda kritiseeritakse ajaloo
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abiga, arutledes selle ümber, 
kuidas varem oli kõik ehtne ja 
õige, samal ajal tänapäeval 
puuduvad kindlad väärtused 
ning kõik tundub vale ja eba­
tõeline” (Svensson 2000:8).
Roheline oli minu lapse­
põlve org... Mälestused lähe­
dastest terve suguvõsani, ko­
dust linna ja külani on meie 
mälestustes enamasti positiiv­
sed ning taustaks kumiseb 
kõrvus laul parematest aega­
dest, ajaloost ja rahva mäles­
tustest (Johansen 1989:233).
See, kuidas indiviid kohta (regiooni) eristab, ei seisne mitte täp­
selt füüsiliste mõõtmete ja vormi fikseerimises, kuivõrd tähen­
dustes, mille kogukond sellele omistab ja nende tähenduste jätku­
vuses põlvkonnalt teisele (Paasi 1996:208; tsit Relph 1976). Ise­
gi, kui füüsiline keskkond muutub, säilivad mälestused sellest, 
milline see paik oli varem ja need mälestused aktualiseeruvad 
aeg-ajalt (Runnel 1998:45). Teisele maale kolides võetakse kaasa 
mälestused, mitte “kodumaa” ise.
Koolimaja oli ilus hele-helevalge maja helesinise katusega. 
See maja ja  katus paistsid kaugele mäe otsast ära. Seitse kilo­
meetrit oli meie kirikuni ja  see kohe säras seal mäe otsas. Eriti 
laupäeva õhtuti. Meil oli selline komme, et igal laupäeva õhtul 
pühiti maja ees need iluaiad ära, pandi värsket liiva. Värava 
juures oli suur kask, selle otsas linnud laulsid hommikuti. Kiri­
kukellad olid ilusasti kuulda ja  kirik paistis (naine, s 1920).
Ja nüüd kui ma Sulle ütlen — ingeri naised on väga ilu­
sad. No mehed võibolla ei ole nii, aga naised ... Või vaata 
neid ... minu isa portreed, kus isa on 15-aastane. Vat need 
mehed kõik. Vaata, kui kenad need tema küla mehed kõik. 
Mehed ka. Nad ei joond, nad ei suitsetand, kristlikult ela­
sid oma naistega. Ega see oli väga suur asi, et kõik olid 
head ja  üldkokkuvõttes on head (naine, s 1931).
Joonis 38. ... seitse kilomeetrit oli 
meie kirikuni ja  see kohe säras 
seal mäe otsas! Taastatud kirik 
Gatšinas. Foto: ERM Fk 2786:47. 
Vt värvitahvel III
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Joonis 39. ... vat need mehed kõik. Vaata, kui kenad need tema küla 
mehed kõik ... Humalasaari noormehed 1917. aastal. Foto: ERM Fk
2724:79
Mälestused kaotatud kodukülast muutuvad aastate jooksul 
enamasti ainult nostalgilisemaks (Laaksonen 1982:59). Mälestus 
füüsilisest Ingerimaast on nii ilus, et seda saab kirjeldada ainult 
kõige positiivsemalt. Kodukoht koos linnulaulu, mäe otsas kõrgu­
va kiriku ja taamalt kostvate kirikukelladega tundub paradiisisar- 
nane. Isegi inimesed olid Ingerimaal inglisamased olevused, kes 
ei teinud ühtegi halba tegu ega eksinud kristlike eetikareeglite 
vastu. Pole ime, et taolise elukeskkonna kaotamine on taganut­
mist vääriv. Samas peab meeles pidama, et tegemist on mälestus­
tega Ingerimaast või õigemini sellega, mida sellest mäletada tahe­
takse, mitte Ingerimaa endaga. Mälestustel on aga omadus aastate 
jooksul aina ilusamaks ja nostalgilisemaks muutuda.
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Joonis 40. ... ja  nüüd, kui ma Sulle 
ütlen -  ingeri naised on väga 
ilusad! Kaunitar Hakaja külast 
umbes 1915. aastal. Foto: ERM Fk 
2786:14
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Kokkuvõte
Teise maailmasõja ajal ja järel toimunud rahvaste ümberpaik- 
nemise raames kadus soomekeelne elanikkond Ingerimaal prakti­
liselt täielikult ning üks osa sellest sattus elama Eestisse. Ingeri­
soomlased tulid Eestisse vahetult pärast T eist maailmasõda j a pä­
rast väljasaatmisi aastatel 1947-50 püsis grupp arvukuse seisuko­
hast enamvähem muutumatuna kuni 1990. aastani. Erinevalt teis­
test etnilistest gruppidest ei ole uut verd olulisel määral hiljem 
juurde tulnud, sest ei olnud enam soomekeelset Ingerimaad, kust 
tulla. Grupisisesed muutused on toimunud läbi integreerumise ja 
assimileerumise teiste Eestis elavate rahvustega, peaasjalikult 
eestlaste ja  venelastega ning viimasel kümnel aastal Soome üm­
berasumisega.
Viimase sajandi jooksul toimunud ingerisoome kogukonna ja 
kultuuri hääbumine ning uus ärkamine peegelduvad ilmekalt Ees­
tis elavate ingerisoomlaste elulugudes. Ingerisoomlaste lugu on 
lihtsate ja  tavaliste inimeste lugu, sest rahva eliit oli hävitatud 
juba Ingerimaa kollektiviseerimise käigus 1920.-30. aastatel. 
Eestisse tulid lihtsad talunikud ja töölised, kes üritasid siin oma 
lõhutud elu jälle roobastesse seada. Kuna kogu grupp koosneb 
lihtsatest inimestest, siis ongi õige läheneda nende olemusele ja 
tegelikkusele läbi elulugude, mis on nendesamade inimeste poolt 
räägitud. Ükski arhiiv ei suudaks teavet anda selle kohta, kuidas 
asjaosalised on kogenud situatsiooni, millesse nad sattusid ja kui­
das nad sellele tagasi vaatavad. Võibolla ainult kirjad ja päevikud, 
kui neid arhiivides leiduks, võiks anda elulugudega võrreldavat 
informatsiooni.
Kuna ingerisoomlasi on vägivaldselt ümber asustatud ja nad 
on ise põgenedes ümber asunud ning nende elu ja  eluvorm on see­
läbi lühikese ajajooksul kardinaalselt muutunud, on õigem rääki­
da elustiili lagunemisest ja sotsiaalse võrgustiku muutumisest 
ning selle kajastumisest elulugudes. Nende elulugude abil mõis­
tame, kuidas üks ingerisoomlane üles kasvab, mismoodi ta oma 
elu elab ning kuidas ta oma elule tagasi vaatab ja mida ta elust 
rääkides oluliseks peab ja mida mitte. Samaaegselt tekib sundus 
uurida ühiskonda, milles asuvad ju  iga indiviidi juured ning sot­
siaalset keskkonda, mis nende igapäevast elu mõjutab. Eestlased
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ja venelased moodustavad nende teadvuses üsna selge ja kindla­
piirilise osa. Neil on eestlastest või venelastest abikaasad, eestlas­
test tööandjad ja  kooli- või mängukaaslased ning elamisreeglid 
olid pikka aega seatud Nõukogude ühiskonna poolt ja  praegu 
määravad nende olemist Eesti ühiskonnas kehtivad normid. In­
gerisoomlaste ja  eestlaste/eestimaalaste elu on nii dünaamiliselt 
ühendatud ja seotud süsteemis, et ühte ei ole võimalik mõista tei­
sest lahusolevana. Seepärast ei saa koguda ja  uurida elulugusid 
ilma sotsiaalset konteksti kaasamata.
Mälul on otsustav tähendus kogu identiteedi konstrueerimise­
le. Mineviku tunnetamine kinnitab, kes me oleme oma kaasajal. 
Ingerisoomlaste identiteet tugineb suures osas nn mälukultuurile. 
Neil on olemas kindel jutustamistraditsioon, kus sõjal ja  tervele 
grupile osaks saanud raskel saatusel on oma kindel roll. Sellistele 
lugudele rajanebki praegusel hetkel suur osa ingerisoomlaste et­
nilisest identiteedist. Ka kollektiivne mälu vahendatakse läbi in­
dividuaalse mälu, kuna puuduvad kollektiivsed mälestusmärgid 
ning nõukogude ajal puudus neil võimalus ühistegevuseks ja kol­
lektiivse mälu väljatöötamiseks.
Inimesed struktureerivad oma elu, et selle üle kontrolli saavu­
tada. Kuna kirjeldus isiklikust elust on sageli üledoseeritud mä­
lestuste ja ajalooliste faktidega, võib see tingitud olla missiooni­
tundest tuua päevavalgele tegelikult toimunu ning korvata vasta­
vasisuliste raamatute ning muude väljaannete puudumist. Ingeri­
soome elulugudele on omane, et rasketel sõja-aastatel saadud ko­
gemused moodustavad nende elulugudes domineeriva osa, kuigi 
ajalises mõttes edastavad neid kogemusi puudutavad jutustused 
vaid viis kuni seitse aastat väldanud eluperioodi jooksul juhtunut. 
Sõda, nälga, küüditamist, elu Venemaa kolkakülas ja “24 tundi” 
võib nimetada elulugude sõlmteemadeks ja seda mitte ainult elu­
lugudes neile pühendatud lehekülgede rohkuse, vaid ka nende tä­
henduse tõttu inimeste elukäigule. Sõlmteemad annavad infot 
aastate kohta, mida inimesed peavad oma elus kõige raskemateks 
ja saatustmääravamateks. Keerulised ajad algasid Ingerimaal küll 
juba 1928. aastal käivitunud kollektiviseerimise j a 1936.-37. aas­
tal haripunkti saavutanud repressioonidega, kuid ingerisoomlaste 
ühtse kogukonna hävitamine toimus siiski aastatel 1941 -48 ja sel­
lesse aega mahuvad ka sõlmteemadega seonduvad sündmused ja
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neist saadud elamused ning 
kogemused. Iga sõlmteema on 
seotud ühe konkreetse sünd­
muse või kogemusega, kuid 
viimased moodustavad oma­
korda sündmuste ahela, kus 
üks sündmus teisest välja kas­
vab ja üks kogemus järgmise­
ni viib. Kõik saab alguse Tei­
sest maailmasõjast, mis in­
gerisoomlaste jaoks markee­
rib kodumaatuks jäämist ja 
rahvusliku identiteedikriisi al­
gust. Rääkides isiklikult koge­
tud füüsilistest raskustest ja 
vaimsest ning poliitilisest ter­
rorist, jutustavad informandid 
tegelikult oma perekonna, 
küla ja kogu Ingerimaa saatu­
sest ning sellega seonduvast
. „ r kollektiivsest kogemusest.
Joonis 41. Piltpostkaart testi-lneerist  c  ~  • .  ,  . . . .  ..
1930. aastatel Foto: ERM Fk 958:2 Se0Se,S SOja f  E l t e r n , segaenesele osaks saanud raskest
saatusest ja kannatustest rää­
kides tunnetatakse enese kuu­
lumist ingerisoomlaste hulka, kuna läbi jutustuse kinnitatakse nii 
iseendale kui kuulajale veel kord osalemist kõigile ingerisoom- 
lastele osaks saanud ja tervet rahvagrupi eksistentsi mõjutanud 
sündmustes. Veel ühe põhjuse võib leida soovist asetada end oma 
kannatustega eestlaste kõrvale, kes 1980. aastate lõpus avalikus- 
tamistuhinas nõukogulikest repressioonidest väga palju rääkisid 
ning ka muulaste lahkumist soovisid. Rääkides oma elu traagili­
sest osast, mis muuhulgas sisaldab ka kodumaast ilmajäämist, ot­
sitakse justkui õigustust Eestis elamisele.
Kõige pikem elulugudes kajastamist leidev periood mahub 
aastatesse 1947(50)-1988 ning hõlmab endas neljakümmet elu-ja 
tööaastat. Infomantide j utustamisinnukus on sellest pikast perioo­
dist rääkides aga pöördvõrdeline võrreldes eelneva lühikese
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perioodiga. Sageli öeldakse 
lihtsalt, et siis hakkasime ela­
ma. Jutustuse sellisel ülesehi­
tusel võib olla mitmeid põhju­
si. Avalikkuse jaoks olid nad 
nõukogude kodanikud, kes pi­
did end identifitseerima ameti 
ja töösaavutuste järgi, mitte 
etnilise kuuluvuse järgi. Neil 
aastatel ei juhtunud nendega 
midagi sellist, mida võiks 
seostada ingerisoomlaseks 
olekuga. Ingerisoome identi­
teet oli varjus ja üksikutel juh­
tudel ehk isegi päris kadunud.
Oluline on ka see, et sõjaaeg­
ne olukordade pidev vaheldu­
mine ja ekstreemsus asendus 
rutiiniga -  elu asetus normaal­
setesse ja rahulikesse roobas­
tesse. Abielluti, sündisid lap­
sed, vahetati töökohti ja korte­
reid ning osteti oma esimene 
auto.
Sõja järel põgenesid inge­
risoomlased neile määratud elukohtadest Kesk-Venemaal ning 
ligi kolmandik siirdus Eestisse, mis ahvatles peamiselt keelelise 
ja kultuurilise lähedusega, kuid mitte vähem oluline ei olnud ka 
Eesti majanduslik paremus võrreldes ülejäänud Nõukogude Lii­
duga. Eestis algas ingerisoomlaste üsna kiire integreerumine 
Nõukogude Eesti ühiskonda, kuna tänu varasematele repressioo­
nidele soovisid nad ise oma päritolu ja etnilist eripära varjata. 
Kõik ei mahu alati kehtivatesse raamidesse ja  rajatud kategoo­
riatesse, nagu nt ingerisoomlus Nõukogude Eestis, kus, tõsi küll, 
kehtivad kategooriad olid rajatud väljastpoolt ingerisoomlaste 
gruppi. Ühiskond markeeris nende ingerisoomlust repressiivse po­
liitikaga kuni 1 950. aastate alguseni, kuid pärast seda jäeti nad iseen­
da hooleks. Integratsioon toimus peaasjalikult läbi töökollektiivide,
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Joonis 42. Piltpostkaart Eesti-Ingerist 
1930. aastatel. Foto: ERM Fk 958:41
segaabielude, haridussüsteemi ja  usupoliitika, kuid samavõrd oluli­
ne oli ka ingerisoomlaste eneste soov mitte mäletada. Kodu oleks 
nende j aoks olnud ainukeseks võimaluseks oma lastele nende etni­
lisest päritolust rääkida. Algaastatel tundsid vanemad hirmu ja 
otsustasid järeltulevat põlvkonda säästa ja  hiljem, kui “sula- 
periood” lubas vabamalt hingata, oli nõukogude süsteem neid 
juba endasse haaranud ning kultuurilise kohanemise protsess, 
mille sisserändajate grupp pärast uuele maale kolimist läbib, oli 
täiel hool käivitunud.
Samaselt paljude teiste hajutatud väikerahvastega ei olnud 
ingerisoomlastel Nõukogude Liidus võimalust oma kultuuri-ja 
keeletraditsioonide säilimiseks. Võimalus selleks avanes alles 
1980. aastate lõpus, kui Nõukogude Liidus hakkasid puhuma 
uued tuuled. Nõukogude Eestis algas laulev revolutsioon, mis hil- 
j em viis Eesti iseseisvumiseni. Selle protsessi tulemusena muutus 
38% Eesti elanikkonnast ilma elukohta vahetamata muulasteks, 
kelle elusituatsiooni ja õigusi selline muutus väga suurel määral 
mõjutas. Mitte kõik muulased ei reageerinud sellistele muutustele 
valuliselt ning kasutasid võimalusi oma kultuurielu alustamiseks 
ja  arendamiseks.
Ingerisoomlased olid juutide ja rootslaste järel kolmas väike­
rahvas, kes juba 1988. aastal Tartus oma esimese kultuuriseltsi 
moodustas. Oige pea järgnesid ka teised maakonnad ning kohalike 
seltside ühendamiseks loodi Eesti Ingerisoomlaste Liit, kuhu kuu­
lus liidu hiilgeaegadel kolmteist kohalikku seltsi ligi 6 000 liikme­
ga. Seltside tegevuse eesmärgiks on olnud rahvuskultuuri taaselus­
tamine, rahva säilimisele kaasaaitamine, kuid ka maailmale enesest 
teada andmine. Suures osas tänu seltside tegevusele ja liidu poolt 
väljaantavale ajalehele “Inkeri” on toimunud ingerisoomlaste rah­
vuslik eneseavastamine. Üksikutele liikmetele on seltsidel mitmeid 
erinevaid funktsioone-võimalus tunda end ingerisoomlasena, osa­
leda laulukooris, käsitööringis, õppida soome keelt, reisida koos 
kooriga Soome, saada osa vanurite hoolekandesüsteemist või hoo­
piski seltsi abiga korraldada Soome ümberasumist.
1990. aastal kuulutas Soome president Mauno Koivisto inge­
risoomlased tagasipöörduvateks immigrantideks ehk teisisõnu 
muutusid nad nüüd välismaal elavateks soomlasteks, kel on täie­
lik õigus “koju” tagasi pöörduda. Selline võimalus asetab uude
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valgusesse ka sõjaelamused ja isamaast ilmajäämise, mis nüüd ei 
olegi läbija lõhki negatiivne, eriti tänasest olukorrast vaadatuna, 
sest see muudab võimalikuks nende Soome asumise. Kui varem 
olid nende elu suuremaid pöördeid põhjustanud teiste poolt tehtud 
otsused ja vägivald, siis nüüd on igaühel vaba valik ise otsustada. 
Intervjuude põhjal jäi mulje, et Soome kutse ei peitu isamaaks 
olemises, vaid hoopiski majanduslikus heaolus ja  Eestist tundu­
valt kõrgemas elatustasemes. Üks neljandik Eestis elavatest 
soomlastest on veel kord kodumaad vahetanud ja Eesti tolmu ja l­
gadel Soome omaga asendanud. Kuid paljud neist ei ole läinud 
lõplikult, mida näitab kasvõi Eestis asuva kinnisvara allesjätmine, 
millega soovitakse säilitada endale teatav tagasipöördumise või­
malus. 2000. aasta alguses elas Eestis veel ligi 12 000 soomlast -  
neist osa ootab vastust tagasipöördumispalvele ja  osa on otsusta­
nud lõplikult Eestisse jääda. Siiajäämise põhjusi on mitmesugu­
seid: Eesti pidamine oma kodumaaks; eestlastest või venelastest 
abikaasadja lapsed; kõrge vanus; autunne, mis keelab minna Soo­
me riigi rahade peale elama, kuna elutöö on ikkagi tehtud Eestis.
Kui Eesti lahkulöömine Nõukogude Liidust andis ingeri- 
soomlastele võimaluse oma rahvusliku identiteedi ülesleidmiseks 
ja taasavastamiseks, siis tekitas see teisest küljest ka vajaduse ela­
da uue riigi seaduste ja  reeglite järele. Ingerisoomlaste jaoks 
seondub Eesti võim eelkõige kodakondsuse taotlemisega ning see 
on ka elulugudes üheks käsitlemist leidvaks teemaks. Tavaliselt 
lõpetataksegi oma elulugu looga Eesti kodanikuks saamisest ja  
mõnikord öeldakse lihtsalt -Näh, nüüd olen Eesti kodanik ja  sini­
se passi sain kah.
Tänaste ingerisoomlaste jaoks elab Ingerimaa edasi vanema­
telt kuuldud, lehest ja raamatutest loetud juttudes. Vanematel ini­
mestel on ähmane lapsepõlvest pärit mälestus oma elust Ingeri­
maal, noorematel ei ole sedagi. 1990. aastate alguses käidi sageli 
Ingerimaad avastamas ja oma juuri otsimas. Eesti iseseisvudes jäi 
Ingerimaa teisele poole riigipiiri ja sinna pääsemine muutus ras­
kemaks. Kuid kadus ka huvi, sest Ingerimaa ei olnud enam selline 
nagu teda mäletati ja temast lugudes räägiti. Ei olnud enam soo­
mekeelseid külasid ilusate ja jõukate taludega, künkal särava kiri­
ku ja kõrvu kostva soomekeelse lauluga. Ingerimaast on saanud 
muinasjutumaa, mis elab ainult rahva mälestustes.
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Viimase kümne aasta jooksul on ingerisoomlaste grupp läbi 
teinud mitmed muutused ja selle üksikud liikmed on eneselt küsi­
nud -  Olen ma ingerisoomlane? Mis on ingerisoomlus? Mida see 
tänases Eestis tähendab? Mis eristab mind teistest Eestis elavatest 
rahvustest? Nad eristavad end eestlastest sellega, et neil on teist­
sugune ajalugu ja nende vanemad ei ole eestlased. Oleks nad ela­
nud Ingerimaal, oleks nende etniline identiteet seostunud sellega. 
Kuid millega seostub see nüüd? Erinevas vanuses, erinevasse sot­
siaalsesse keskkonda kuuluvate ja erinevate elueesmärkidega ini­
mestel on vajadus ingerisoome identiteedi järele kindlasti erinev, 
samuti nagu on erinev selle avalik väljanäitamine ja enese suhes­
tamine Eesti ühiskonnaga lähtuvalt enese etnilisest päritolust. 
Need, kelle jaoks ingerisoomlus on enesemääratlemisel oluline, 
peavad kindlasti tundma oma etnilise grupi teekonda läbi ajaloo 
tänasesse päeva ning teadvustama enesele oma paiknemise selles 
loos.
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Ingrian lives and stories. 
Cultural-analytic study of life-stories
I ’ve been told several times that the Estonians do not 
want foreign people to live here, that they want to be by 
themselves. But what can I  do if  I ’m already here? I f  you 
remember the Great War, then you remember my peoples ' 
great sufferings ...you don 7 know it. Nobody knows it be­
sides us. And we have to be satisfied only to be left in 
peace. (A woman, born in 1911)
This is how Anna, an Ingrian woman described her life (in her 
own word) in 1997 This excerpt shows how immense political 
events and sudden changes in society affect the life of an indi­
vidual. How does a person become an immigrant, a refugee, a 
foreigner or member of an ethnic minority? Anna implies with her 
statement that only those who have suffered, can clearly remem­
ber the past.
The goal of the present study is to analyse the cultural changes 
of the Ingrian Finns who started their lives in Estonia after World 
War II up to the present day. This work seeks to answer to the fol­
lowing questions: how do historical events, political decisions and 
changes in society affect the existence of one ethnic group?
The analysis is based on a set of biographical interviews and 
written life stories. From 1996 to 1999,1 interviewed 45 Ingrians 
(born between 1909 and 1976) -  36 of them were women and 9 
were men. The written life stories were sent to the Estonian Litera­
ture Museum in 1998 as a response to a newspaper call for Ingrian 
life-stories. They we re comprised of 11 life stories: 6 women and 5 
men (bom between 1923 and 1941). The memoirs consist of the 
author’s antecedents prior to their interview just as he/she 
memorises his/her life and deeds; the events, experience and adven­
tures as well as the choices made are continuously appraised and 
analysed in this process. The aim is to discover why life went as it 
did and which of their own decisions coupled with external im­
pulses or factors. How has the past affected the Ingrians’ life and 
how does it reflect in their own stories about their lives, i.e. what 
have they considered worthy to remember and retell?
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Ingria: a bird’s eye view of 
historical and ethnic development
Who are the Ingrian Finns? Historical Ingria lies between the 
River Narva and Lake Ladoga, covering almost the same area as 
the present oblast of Leningrad. The ethnic structure of Ingria has 
overcome major changes during past centuries. The Votians and 
Izhorinas were the original inhabitants of Ingria until they became 
russified due to the adoption of Russian Orthodoxy. As in 1617 
Russia and Sweden concluded the Stolbovo Peace Treaty, Ingria 
was incorporated into Sweden. Swedish authorities incited 
Lutheran Finns to emigrate from Finland to Ingria. The settlers 
mostly came from two parts of F inland-the parishes of Savo and 
Äyräpää. According to the census of 1926, there were 114,831 
“Leningrad Finns”, and 97.7% of them spoke Finnish as a mother 
tongue (Matley 1979:7). Ingrian Finns lived in “Finnish” villages 
and did not mingle with other ethnic groups living in the area. The 
main factors preventing integration were their confession 
(Lutheranism) and the Finnish language.
During the second half of the 19th century a national awaken­
ing similar to the one in Estonia occurred in Ingria -  the first sing­
ing festival was held, people founded choruses and societies, pub­
lished Finnish literature, opened teachers’ seminar and estab­
lished public schools. During the October Revolution Ingria at­
tempted to gain independence, just like Estonia and Finland, but 
had no success; at first Ingria remained a part of Russia and there­
after was incorporated into the Soviet Union. Since 1928 
collectivisation as well as liquidation of peasant farms were 
implemented alongside with first deportations of population. The 
repressions reached their peak in 1936-37 as Lutheran church and 
Finnish schools, as well as publications and radio broadcasts were 
terminated. Notwithstanding the difficulties, most of the Ingrain 
Finns remained in their homeland among their compatriots. It was 
only World War II that caused loss of the communal unity of In­
grain Finns. After two years of warfare in Ingria, the Ingrian Finns 
situated to the east o f Leningrad were transferred to Finland, ac­
cording to the pact between Finland and Germany. But already in 
1944 Finland and the Soviet Union reached an armistice agree-
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ment, in accordance with Finland became obligated to send back 
all citizens of the Soviet Union. All the Ingrian Finns returning 
“home” were deported to relatively backward areas of Central 
Russia; already in a couple of years they managed to escape from 
there to Estonia or Karelia.
According to the Estonian census of 1989, there were 16,622 
(Ingrian) Finns. Their minority was the fourth largest in Estonia 
after the Russians, Ukrainians and Byelorussians. Officially, the 
minority group was called “the Finns” -  however, similarly with 
the Baltic-Germans and the Swedish-Finns, one always added 
their historic geographical location when talking about the group 
(Ingrian Finns).
Life story as a reflection?
Ethnologists like to translate people’s action through narra­
tives (Frykman 1999:76), because it is not always possible to per­
sonally experience the event. I could not have lived as an Ingrian 
in 20th century Soviet Union, therefore; I base my research on the 
narrative of those who did. Life stories as biographical narratives 
become an interesting methodological tool enabling us to dis­
cover connections and situations not visible through other kinds 
of primary sources.
Composing a life story is a creative act where one tries to 
present a relevant overview of one’s life. The composer of the story 
selects events by choosing between more and less important details 
and by analyzing the correlation between the cause and the conse­
quence. Thus, a life story is a reconstruction of narratives from 
one’s life. In this reconstruction certain episodes are consciously 
hidden while others are emphasized (Niedermüller 1988:464). 
Therefore, the life story never reflects the true life lived. It is not a 
detailed and precise reflection of life events. Rather, one could 
compare a life story with the image in a funhouse mirror where 
some details seem accurate and even accentuated, others dimin­
ished or clouded over, and some are left in shadow.
The selection of events chosen for a life story is filtered through 
today’s perception of life. This filter is not neutral, as some parts of 
the past get forgotten and others gain in importance through later
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happenings (Thorsen 1992:76). This means that we do not live 
and recall the past in a vacuum or in a neutral time zone. New 
experiences often change the meaning of preceding ones. In dif­
ferent contexts the same event can be differently interpreted.
Norwegian anthropologist Marianne Gullestad, who has stud­
ied the life story of four Norwegians from various age groups, 
reached the following conclusion: “During the life cycle, a person 
can encounter diverse situations that change his course of life. 
Thus, one can have several life stories depending upon which de­
tails are emphasized. Everything depends on the leading idea for 
telling a life story. Self-identity and self-understanding can be 
very relative matters. One can define oneself by identifying di­
rectly or indirectly with others or in opposition to them or their 
ideas. Autobiography not only presents a picture of oneself but 
also contains an image of one’s society” (Gullestad 1996a:26). 
This observation draws together all the main aspects of compos­
ing a life story: self-identification (identifying with others or in 
opposition to them), main idea for constructing the narrative, and 
the relationship between an individual and a collective society.
Yet, there is one more important dimension -  time. German 
ethnologist Albrech Lehmann demonstrates in his research 
Erzählstruktur und Lebenslauf. Autobiographische Unter­
suchungen (1983) that the dimension of time in a life story has at 
least three chronological layers: historic time, individual bio­
graphic time and private time. When analyzing a life story, one 
should always note firstly, which historical events have been un­
derlined by the story teller, and secondly, how do personal events 
interact with the official political history (Lehmann 1983:17). The 
emphasis on historic or personal events varies in different life sto­
ries. One could even claim that only a small number of people 
focus on their personal intimate affairs in a life story. The 
Ingrians’ narratives consist largely of the historical events which 
brought about changes in their political and social standing during 
the middle and the latter half of the 20th century. Historic and indi­
vidual biographic time dominate over private time.
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War and deportation -  
the key topics of Ingrian life stories
Scholars studying life stories have emphasized that people of­
ten stress their childhood and teen years in life story interviews 
(Bohman 1986, Gullestad 1996b). However, the Ingrians do not 
consider the recalling of childhood as very important. Rather, 
they begin their story by remembering the war, the move to Fin­
land, deportation to Russia followed by escape and hiding. The 
childhood of people who were bom at the end of the 1930s coin­
cided with dramatic war events and the subsequent period of in­
stability -  thus, they have several sharp memories to recall. How­
ever, it is curious that the childhood memories of those who were 
born earlier have equally been overshadowed by later more dra­
matic events. It seemed as if the storytellers wanted to skip their 
early life in order to concentrate on something more important.
Psychologists call lives that are full of sudden events “lives 
with deviation”. These kinds of lives are formed largely by unex­
pected incidents rather than by culturally determined changes 
(Thorsen 1992:23). Ingrians have a life story with deviation that 
is strongly affected by the Second World War and the national 
policies of the Soviet Union. For the Ingrians, the Second World 
War became a traumatic experience that was forced upon them 
and that they had to incorporate into their inner system. The more 
a family’s life style changed because of the war, the more people 
talk about it.
There exist certain key topics which are always present in 
Ingrian life stories -  “war”, “hunger”, “deportation”, “twenty- 
four hours” and “sackfellows”. In the time frame, all these events 
occur during a relatively short period -  five to seven years. Yet, 
even half a century later they form an important part of one’s 
memories. What happened during that short time outweighs both 
earlier and later matters. War and deportation 1941 -47 destroyed 
the Ingrian community as an ethnic unit and thus everyone recalls 
these years. For the Ingrians, the Second World War and the years 
following marked the beginning of the end of ethnic identity and 
the loss of homeland.
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Anniki Kaivola-Bregenhoj claims that collective memory 
plays a surprisingly large part in Ingrian life stories. The principal 
subject is “us, Ingrians” , rather than “me”. The essence of a life 
story is focused on a group and not on a single person. Talking 
about “us” represents a group identity (Kaivola-Bregenhoj 
1999:59). When speaking about personally experienced physical 
hardships, about mental and political terror, the informants actu­
ally talk about the destiny of their family, their village and the 
whole of Ingria. When recalling the war and the deportation they 
perceive their ethnic belonging -  they get a chance to tell the lis­
tener about participation in the events that came upon the whole 
of Ingria. It seems that the tragic topics serve as a necessary tool 
for creating a picture of an Ingrian as well as of the entire Ingrian 
ethnic group.
War and hunger
During the Second World War, seizure of Leningrad was one 
of Germany’s main objectives. From 1941 onward, this effort be­
came a blockade lasting more than two years. All that time the 
central part of Ingria was under siege. About 65,000 Ingrians re­
mained in the territory controlled by the German army (Anepaio 
1999b:438). The majority of them were moved to Finland in 
1942-43 after a treaty was signed by Finland and Germany. With­
out exception, the war remains an extremely significant memory 
for the Ingrians to this day -  regardless of their age during the war.
When the war started, I  was three years old. However, I 
have certain memories about it:
A German soldier was washing himself in the yard, his 
whole upper body covered with white foam. When he had 
washed the foam o ff and dried himself he took a small tin 
box out o f  his pocket and offered me candy with his white 
teeth flashing in a smile. I  would have rather been offered 
the box but he did not give me that.
There were fourteen Spanish people housed in our liv­
ing room. However, they always collected fifteen army 
pots fo r  food. It was more than I  could eat. They admired
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my blue eyes and yellow hair and played with me when at 
home ”. The whole room was fu ll o f noise. I  was photo­
graphed and the photos were sent to my parents. I  guess I  
was a small exotic animal for them.
I  went out and saw my aunt ’s fa t carrot-colored cat 
hanged by its left leg at the tree and somebody was peeling 
off its skin. I  started crying. A photographer picked me up 
and took me inside to make me stop crying. The cat was 
cooked. The cook said, ‘‘gut, gut ” and offered us some too, 
but we did not eat. (A woman, born in 1938)
When talking about the war, a difference is apparent between 
an individual’s specific memories and collective ones. On an indi­
vidual level, people talk about their personal experience. On a 
general level they tell traditional stories that have evolved about 
the war. Based on literature and films, they have developed a spe­
cific vision of historic events. Thanks to the Soviet propaganda 
and movie-business, the Soviet people have acquired a unified 
model of talking about the war.
My first memories are from the time that the war 
started in August 1941. Our village was situated 40 km 
from Gatshina in the middle o f the woods. The Germans 
came, all dressed in black. They all went in search o f food, 
eggs and ... Exactly like in a movie that I  saw after the war. 
(A woman, born in 1934)
In case people do not remember anything else about the war, 
they say “we were starving” and recall with abhorrence the kind 
of “food” that they had to eat. Many Ingrians considered famine 
one of the most difficult trials of their lives, often dominating over 
other war memories. Several informants recalled begging for food 
from the Germans as a last recourse. Truly, it is hard to forget such 
a humiliating experience.
We, children often stood in a queue by the Germans. 
They used to give us their leftovers. 'Buterbrots' were 
given. Once we found a cow ’s skin in the attic and then
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jelly meat was cooked. I  recall the smell to this very day. (A 
woman, born in 1933)
I  went begging at the Germans ’ kitchens. I  said 'Ich 
habe nicht Mutter, ich habe nicht Vatter, ich wohne allein, 
bitte mir wenig Brot.' Sometimes they took pity on me, 
sometimes I  was told 'raus, raus, weg'. I  was kicked out. 
Anyway I  was lucky to have survived. I  prayed every day 
and always counted on heaven. (A woman, born in 1925)
The bilateral treaty between Finland and Germany that al­
lowed Ingrians to go to Finland saved many from war and hunger. 
However, they were later deported to Central Russia. They were 
sent to deserted areas located far from the urban centers. The lo­
cals themselves lacked food, to say nothing of the newcomers 
who had arrived in the middle of the winter.
Deportation, 24 hours and “sackfellows”
The deportation of Ingrians started already in 1928 together 
with the forced start-up of collective farms. 40,000-50,000 people 
were deported between 1928-36, accused of being 'kulaks' (land­
owners using hired work force) or politically untrustworthy per­
sons (church ministers, teachers, villagers of North-Ingria near 
the Russian-Finnish border). However, the current life stories 
rarely mention these earlier deportations. The life stories mostly 
concentrate on the deportation of 1944-45.
On September 19,1944 the treaty was signed between Russia 
and Finland. According to its Article 10, Finland was obliged to 
return to Russia all of its military prisoners as well as the Soviet 
citizens forcefully taken to Finland (Nevalainen 1992b:282-283). 
The Ingrians in Finland were enticed to return not by direct force 
but indirectly -  by special propaganda. The primary reasons for 
returning included being reunited with family members, home­
sickness, and some level of self-determination in one’s own land. 
55,773 people returned through a single border station of 
Vainikkala in one month (Tuuli 1988:307).
The Vainikkala border station and the city of Viipuri represent 
the beginning of a new life for the Ingrians. Unfortunately, it was 
not for the better. The doors of the trains were locked right after
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crossing the border and people started to guess that things were 
not going right. Why should they be transported behind locked 
doors like criminals? Later, in Leningrad people were told that 
they would never return to their homeland.
We started to ride from Viipuri and the wagon doors 
were locked. In Leningrad the train stayed in a station and 
some elderly woman talked to an officer through the train 
window asking him to let us out as we could fin d  the way 
ourselves. She said in Russian 'nasha rodina tut' [our 
homeland is here]. The officer replied in Russian 'vasha 
rodina s tverskoi, jaroslavskoi' [your homeland is on Tver, 
Yaroslav]. They never let us out. Like that, behind locked 
doors we were taken through Leningrad so that no one 
would escape. (A man, born in 1929)
The Ingrians soon understood that they were not being taken 
to their homeland. Yet, none could guess the gravity of the situa­
tion. Return to the Soviet Union meant deportation to new strange 
places. The Ingrians had to start their lives over again.
Soon after the deportation in 1946 some of the Ingrians tried 
to return to their homeland. But that only caused conflicts with the 
Soviet authorities as well as with the newcomers from Russia, the 
Ukraine or Byelorussia who had settled in their former homes. 
Settlement near Leningrad and the Russian-Finnish border was 
allowed only with the permission from official authorities. Many 
Ingrians did not get one. Rather, they were given 24 hours to leave 
their homeland. After such an order, they had to decide whether to 
return to Russia or to other parts of the Soviet Union. Staying in 
Russia was not popular as Russian village with its traditions and 
habits was too different from Ingrain village; also the persistent 
lack of food as well as decent jobs were also determing factors. 
The geographic closeness of Estonia to Ingria, cognition of Esto­
nian and Finnish languages in addition to the Lutheran tradition of 
Estonia convinced Ingrian Finns to approach Estonia. Decision­
making was influenced by the “sackfellows” (in Estonian -  
kotipoisid) who were touring on the railways of post-war Soviet 
Union as stowaways. They spread information on the economic
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Situation in Estonia and offered a direct example o f possibilities 
for travelling without a ticket.
The expression “24 hours” is very often repeated in the Ingri­
an stories as a scary experience that they tried to avoid by hiding 
or by buying a new passport. Yet, life in Soviet Estonia was to 
bring about one more trial -  deportation in 1947-50. The Ingrian 
passports were stamped with a sign “Art. 58” and with that people 
became “traitors of the country”.1 The earlier deportation was car­
ried out without any explanation. Now, an explanation was pro­
vided: the Ingrians’ fault was that of being Finnish and having 
been taken to Finland in accordance with the bilateral treaty be­
tween Germany and Finland.
Our passports were stamped with “traitor” and then 
crossed out with black ink We were discounted like waste 
metal that nobody needs. Then we were put on a train and 
taken to Kuibyshev where there ’s a town named Ginell. It 
was horrible there, hunger and ... We were forced to dig 
the ground with a pick ax. Then together with my mother 
we decided to escape back [to Estonia]. (A woman, born in 
1929)
The repression of 1947-1950 did not touch all Ingrians. Fami­
lies whose members had served in the Red Army were exempt. 
Also, those working in a factory or in an administration were left 
in peace. Many young girls could save themselves by marrying an 
Estonian or a Russian and thereby changing their Finnish-Ingrian 
family name.
The official permission to return to Ingria was issued in 1956, 
which was already too late. People had settled in new environ­
ments, many had been married and had children going to school, a 
decent living and a job. In Ingria they would have been faced with
1 According to the Criminal Code o f  the Soviet Union, §58 marked “betrayal of 
the country through acts by the Soviet citizens against the Soviet military 
power like espionage, telling federal secrets to the enemy, escape abroad. 
The act was to be punished with the highest possible m easures” (Russian 
Soviet Republic’s Criminal Code Art. 58).
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a new start once more. Many Ingrians lacked a compelling reason 
for such amove.
For the Ingrians, the war meant a change in environment and 
the adoption of a new culture that differed in language, society 
and economy. In addition, all material history was taken from 
them. At the Finnish-Russian border, they had to give up every­
thing in Finnish -  books, documents and photos. Ever since then 
Ingria became a fairy-tale land existing only in the stories of eld­
erly people. Therefore, in some ways the “Ingrian era” came to an 
end with the 1940s.
Life in Soviet Estonia -  forty unimportant years
Social and political circumstances improved in the 1950s. 
Many informants say, when talking about that period, that “then 
we started living”. After mentioning this, most of the life stories 
jump right into 1988, the year of the so-called singing revolution 
in Estonia.2 At first, I was disappointed by this omission, as I was 
planning to focus on these specific years of the Ingrian life stories 
and difficulties of adopting to a new society. Then I became curi­
ous as to why such a large part of their lives was excluded. Below,
1 shall outline some of the causes.
The easiest explanation can be the return to a normal life in 
1950s. A tragic and hectic chain of events was replaced by rou­
tine. People got married, women gave birth to children, men 
changed jobs and apartments, families bought their first car. All 
this did not bear comparison with their previous life during the 
war, and thus the period was more easily forgotten.
Secondly, one must bear in mind that the construction of a life 
story is influenced by the exact time when the story is narrated and 
by the exact person to whom it is told. The time of telling a life story 
can influence the contents of the story, because the storyteller
2 In 1988 Estonia started to increasingly protest against the central power in
Moscow. People gathered in the Song Festival grounds in Tallinn and 
started spontaneous song festivals. Thus, the period has com e to be known  
as the singing revolution. The name fits the peaceful manner o f  the protests, 
without a single victim. One often says that the Estonians sang them selves 
free (for more details, see Taagepera 1993).
23 177
himself is influenced by immediate events having taken place. 
The time of my interviews in 1996-97 was also a time when many 
Ingrians were getting compensation from Germany for having 
been to a wartime camp. Such an event could take their minds 
back to war incidents and to the time when they were in the war­
time camps. Also, my own person could exert some influence. 
The Ingrians saw me as a younger researcher who had not person­
ally experienced the Second World War. Therefore, they might 
have seen a necessity to stress their own hardships for me. When 
noticing that I was an Estonian, they might have wanted to prove 
that the Ingrian destiny was no less harsh than the Estonian one.
The third reason has to do with the negative attitude towards 
non-Estonians starting at the time of the singing revolution. Free­
dom of speech initiated a common Estonian media slogan that 
immigrants (mostly Russians) who had come to Estonia during 
the Soviet period should go back to where they came from. A 
journalist of Ingrian origin wrote in the Estonian newspapermen/ 
Ekspress: “I started thinking about my Ingrian origins during the 
singing revolution when everybody spoke with great passion 
about mother tongue, homeland, origins and the possibility of re­
turning to where they came from” (Maasikmäe 1996:8).
The fourth reason originates in the beginning of our meeting 
and interview. I had told my informants that my interest was 
mostly directed towards their Ingrian background. As the Ingrians 
do not seem to connect their life in Soviet Estonia from the 1950s 
up to 1988 with their Ingrian identity, they preferred not to talk 
about it. Also, many had lost their Ingrian identity during the long 
time period when they were Soviet citizens; identified by their 
jobs and careers and not by their ethnic origin.
Most of the reasons given above are more or less connected 
with being Ingrian.
Nevertheless, the forty silent years did pass and they did bring 
about various changes in the lives of Ingrians. According to a few 
outspoken memoirs, these years could also be called an era of sur­
vival and an era of lost ethnic identity. The Ingrian Finns started to 
mix with Estonians rather quickly; in East and Northeast Estonia 
they mingled also with Russians. At first they lived in Estonia 
illegally and due to danger of being exiled they tried to integrate
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as quickly as instantly as possible; initially this was revealed in the 
relatively fast adoption of the Estonian language. The mutual mar­
riages of Ingrian Finns became more and more rare while mixed 
marriages with Estonians or Russians were rather customary. The 
children who were bom into mixed marriages were not taught the 
Finnish language. One of the pillars of the Ingrian-Finnish iden­
tity -  Finnish language -  had disappeared and soon also the other
-  religion -  was to be vanishing likewise. Although the Lutheran 
tradition had been one of the factors inviting them to Estonia, the 
local negative attitude towards churches affected also the Ingrian 
Finns. The people connected closely to church were avoided at 
schools and at work; especially regarding their recent danger of 
deportation, the Ingrian Finns did not want to be in the center of 
negative attention. Also the general decrease in church’s role in 
the society affected their decisions.
The Soviet ideology plays an important part in this process of 
losing ethnic identity. As Estonian sociologist Aili Aarelaid 
(1998:21-24) states: “The Stalinist national politics neither cared 
about nor respected a nation’s territory, its traditional way of liv­
ing, national identity or psychology. The physical integrity of na­
tions was destroyed and the use of language was abruptly 
changed. / . . . / The ethnic groups within the Soviet Union came to 
represent above all a state and only then a nation. National iden­
tity became forbidden in the Soviet Union. It was only accepted 
during a festival or in a form of folklore.”
The Ingrians were politically repressed and had to avoid any 
form of national expression. They could not even allow them­
selves the festive type of nationalism. Mostly, apart from their 
immediate family, they did not have larger circle of fellow- 
Ingrians. Social identity and working environment replaced eth­
nic and religious means of self-identification (see also Anepaio 
1999a). People began to relate to such groups like working col­
leagues, classmates at school, sports teams and units of political 
organizations (pioneer or komsomol units, party organization, 
etc.).
The Ingrian Finns as individuals stayed alive, but they sacri­
ficed the marking characteristics of their ethnic singularity for 
that cause.
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Independent Estonia -  Ingrian life stories again
The breakup of the Soviet Union and the regaining of indepen­
dence in Estonia
Soviet Estonia did not provide conditions for keeping up the 
language or culture of the Ingrians. The situation improved only 
at the end of the 1980s. Until then, according to the Soviet rheto­
ric, there existed one “Soviet nation” erected during the years of 
building socialism. As Soviet totalitarianism stressed equality 
and uniformity, the fact that everybody did not speak or think in a 
like manner was overlooked.
The Baltic states were among the first to protest against Mos­
cow and to demand greater decision-making powers. Researchers 
of Baltic origin living in the US, Estonian political scientist Rein 
Taagepera and the Lithuanian historian Romuald Misiunas con­
clude about the events of 1987: “The momentum begun in 1987, 
gathered force in 1988 and developed into significant mass political 
movements in all three republics. Baltic efforts increasingly fo­
cused on broader demands for autonomy, especially in economic 
matters. This year saw political change of great consequence in all 
three republics. Broad popular fronts appeared; these occupied the 
middle ground between the incumbent CP [Communist Party] lead­
ership and dissidents. The old party leadership were changed, and 
their successors sought to acquire popularity by espousing national 
causes. Old national symbols such as the flags of the pre-war states, 
strictly prohibited throughout the period of Soviet occupation, re­
appeared. In that year too, the indigenous language was declared 
the state language in Estonia and Lithuania. /.../ The process ap­
peared first and in a most pronounced form in Estonia, which by the 
end of 1988 became the first republic in the USSR to proclaim its 
sovereignity and the primacy of republic law over all-Union legis­
lation” (Misiunas & Taagepera 1993:311-312).
Public discussion in Estonia claimed that the Estonian nation 
had changed a lot during the last 50 years and that the change had 
occurred in a destructive manner for the native people.3 The Esto­
3 The 1934 census showed that Estonians formed 88.2% o f  the population. 
Since the Soviet occupation, and especially after the war, the population has 
been affected most by the colonial assimilation policies o f  the USSR.
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nians feared becoming a minority in their own land. This percep­
tion was one of the reasons to protest against the central authori­
ties in Moscow. All of a sudden, the non-Estonians living in Esto­
nia found themselves in a new situation -  they no longer belonged 
to the family of “equal” Soviet nations. Without relocation, 38 % 
of the Estonian population had become foreigners. While staying 
in the same territory, they were surrounded by a border within 
which new laws were enacted and enforced. For many ethnic non- 
Estonians, Estonia’s regaining of independence brought the loss 
of many privileges. The Russian language was no longer a lingua 
franca that everybody in Estonia could or wanted to speak and 
understand.
The right to be Ingrian again
Not all non-Estonians reacted negatively to the regained inde­
pendence. Numerous smaller minority groups formed associa­
tions and circles. The first minorities to organize were the Jews 
and the Swedes, then the Ingrians followed already in September 
of 1988.1 would like to illustrate this by two quotations. The first 
is from Anatoli Schultz who called the first Ingrian meeting and is 
one of the Ingrian association’s enthusiasts. Apparently, nobody 
knew how many people would be interested in joining the society 
and publicly announce their ethnic identity. The second quotation 
belongs to the same woman whose words introduced this article. 
Anna lost her husband and home during the war and together with 
her son twice started her life from scratch in Estonia (first, in 
1945, and again in 1951, after being deported in 1948). I still re­
member how Anna recalled the first meeting of the Ingrian soci­
ety with both tears and a smile on her face. For her it was a solemn 
moment to openly declare her nationality.
Hundreds o f  thousands o f  people were brought into Estonia from central 
Russia, the Ukraine and Byelorussia. The percentage o f  Estonians in the 
population dropped to 61.5%, according to the 1989 census. Russians 
formed the largest minority (30.3%), followed by the Ukrainians (3.1%) and 
Byelorussians (1.8%) (The Baltic States. A Reference Book 1991:15-16).
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Well, it probably came in parallel with the Estonian 
struggle for freedom. Where else could it come from. ‘88 
was especially tumultuous. And it became evident that not 
all nations are equal. / .../ When we had our first meeting 
and many more people came than originally expected... I 
personally counted on 25 but there were well over 200 and 
that gave me strength to think that maybe we can really 
start doing something. (A. Schultz)
I  am a member o f the Ingrian Society. I  became one as 
soon as it appeared. We had a large meeting on Vanemuise 
Street next to the museum. I  went to the meeting, there 
were cries and laughter when we sang our song called 
“Inkeri herä työhen” [wake up Inkeri, and get to work]. 
That is our national song. The radio and television 
broadcast news about the meeting. At the time I  had a 
close relative from Jõhvi [a city in North Eastern Estonia] 
who absolutely refused to leave before the big meeting of 
Ingrians. I  told her that she could stay with me. Together 
we went to the meeting. They were selling the Ingrian flags 
there... (A woman, bom in 1911)
Declaring oneself openly Ingrian and taking part in the Ingrian 
Society did not come naturally for everyone. At the end of 
the 1980s, fear of the KGB had not left people’s mind. Also many 
Ingrians had declared in their passport their nationality to be Esto­
nian or Russian, according to one of their parents.4 But others suc­
ceeded in overcoming their fear and doubt and joined the society. 
Today, many of those have become active members.
In the beginning I  was afraid to go there. The an­
nouncement read -  “people o f Finnish extraction”. Of 
Finnish extraction... I  am not o f  Finnish nationality. My fa­
ther was a Russian, so my ethnic nationality in my passport 
was Russian. We had to declare the nationality according to
4 In the Soviet Union people received their passports at the age o f  16. Amongst 
other things, a nationality had to be marked into passports and thus, persons 
o f  m ixed marriages had to choose between the nationality o f  parents.
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that o f one ’s father. Had I  known then that I  hadfree choice,
I  would certainly have chosen another nationality. So I  was 
a Russian and I  did not dare to go there at once. But then I  
heard that everybody was going and I  decided to join. I  
thought that I  did not have to vote i f  I  wasn ’t entitled to vote. 
That I  could listen only. So I  listened. They wrote down the 
names... At first, people were afraid to list their names. 
Many remained seated and preferred to be anonymous. 
What if  all o f a sudden we all declared to be Ingrians. And 
what if  the list would have gone to the KGB directly? A lot o f 
people were afraid o f that. (A woman, born in 1947)
The first Estonian Society of Ingrian Finns was founded in 
Tartu, but soon other county centers followed the example; alto­
gether thirteen local cultural societies were established, incorporat­
ing at their highpoint nearly 6000 members. Leaders of the Ingrian 
movement have said: “..we united in order to act together, to be­
come strong, to be able to declare to the world our existence and to 
do everything possible to restore the national culture” (Saunanen 
1991:2). One of the principal objectives of the Ingrian movement 
became restoring the Ingrian collective memory. Members valued 
the opportunity to feel themselves Ingrians, to participate in the 
choir and in the handicraft circle, to study Finnish, to travel to Fin­
land with the choir, to receive aid as an elderly person or to organize 
moving to Finland.5 A part of the Ingrian awakening movement 
was the founding of church congregations at larger centers. Besides 
assisting holy communions in Estonian and listening to a Finnish 
church ceremony over the radio, the Ingrians could now openly 
practice their religion. A large majority of the life stories include 
memories connected with the Ingrian society and church.
In April 1990, Finnish President Maino Koivisto declared that the Finns 
(including the Ingrians) living in the territory o f  the Soviet Union can be 
considered returning emigrants. In other words, the Ingrians whose ancestors 
moved from Finland to Ingria in the 17th century could now return “hom e” 
(Pekkala, Vasenkari 2000:559). After such a statement, the Ingrians faced a 
dilemma whether to change their country once again. According to the data 
from the Estonian census 2000, the number o f  Ingrians decreased by about 
5000 compared to the census o f  1989. [http://www.stat.ee] 15.06.2002.
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New state -  new laws
The singing revolution and the following independence of Es­
tonia provided a chance for the Ingrians to define themselves by 
their ethnic belonging. However, soon there appeared a darker 
side to the story. Namely, restrictions and limitations that compli­
cated people’s lives. The presence of the Estonian state emerges 
most clearly when talking about attaining citizenship.
Political changes in the newly independent Estonia pushed 
Ingrians into a marginal position similar to that after the Second 
World War. Once more, they found themselves tom between two 
contrary groups that differed by culture, language, values, politics 
or religion. The Ingrians belonged to the Ingrian ethnic minority 
group and wanted to feel equally welcome in the broader category 
of Estonians. That unfortunately did not happen as the Estonian 
public opinion formed a negative attitude towards all immigrants 
from the Soviet period. It was not certain that the Ingrians had the 
right to consider themselves Estonians and to live in Estonia.
I  still had one fear remaining. We thought what would 
happen to us now. Would there be another deportation? We 
feared that a little. But otherwise, we were quite peaceful 
and satisfied. We had suffered under the Russians quite a 
lot. (A woman, born in 1913)
With independence, life stories began to reflect the new order. 
People speak of themselves or of those close to them in terms of 
fulfilling requirements set by the state. These requirements in­
clude the language test, attaining citizenship, and receiving a 
passport. The Ingrians passed the language tests, cultural and his­
tory exams without much difficulty and received the Estonian 
citizenship. Thus, they felt they had the right to be part of Estonia.
I  got the Estonian passport easily. I  had the card of the 
Estonian Committee.61 got a green card and my wife got
6 The Estonian Committee’s blue cards were issued between 1989 and 1990 to 
Estonians whose ancestors had been the citizens o f  the Estonian Republic 
before the Soviet occupation in 1940. Green cards were issued to foreigners
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an other one. They announced that those who had been 
living in Estonia could come to the migration office. In 
1993 I  passed the language test without any preparation 
time. I  paid 20 kroons to the federal bank. On the day o f  the 
examination people suggested that maybe the pensioners 
did not have to take the exam. But as I  had already paid, I  
decided to take it. The exam passed quickly, I  ju st talked a 
little. When I  came out, a Russian women asked me 
whether I  hadfailed as I  passed so quickly. I  waitedfor the 
outcome. My wife called... she was told that at first only 
Estonians got the citizenship. Anyway, they checked and I  
had gotten it. (A man, born in 1924)
The Ingrians had moved to Estonia during the Soviet era as immi­
grants. Nevertheless, political changes in Estonia proved to be posi­
tive for them. After forty years of silence they got an opportunity to 
practice their national culture and to openly declare their nationality. 
Unlike other non-Estonians, they smoothly integrated into Estonian 
society and easily learned the language. Thus, the Ingrians did not 
have problems following the laws of the independent Estonia.
Ingria survives in tales
The decline and reawakening of the Ingrians is clearly re­
flected in their life stories. With the help of these autobiographies 
we can understand how an Ingrian has lead his or her life and how 
he/she looks back on it; we realize what he or she considers im­
portant when recalling the past.
Ingrian life stories are defined by two historic events -  the 
Second World War, and the breakup of the Soviet Union plus the 
regaining of Estonian independence. Both of these historic mo­
ments are closely related with the right to be Ingrian and with 
ethnic identity.
who had registered themselves for acquiring the Estonian citizenship. The 
main goal o f the Estonian Committee was the restoration o f the Estonia 
Republic along the judicial sustainability o f the Estonian Republic o f 1918- 
1940. After the restoration o f independence those with the green card 
received the Estonian citizenship by simpler terms.
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The first event, the Second World War, falls on the negative 
side of the life story because the Ingrians were brutally caught 
between the wheels of history. For the Ingrians, war and deporta­
tion were not just some 20th century political events, but destruc­
tive forces eliminating their ethnic belonging. Because of their 
Finnish origin, they were taken to Finland during the war and then 
deported to Russia. They never returned back home.
The second event -  the breakup of the Soviet Union and inde­
pendent Estonia falls on the positive side of the life story because 
they brought about an opportunity to rediscover their ethnic iden­
tity. The Ingrians in Estonia once again had the chance to be 
Ingrians, to be active in their cultural societies and to demonstrate 
openly their nationality.
The period between these two historic events is not empha­
sized. That is unexpected, because there exists a common belief 
that ethnic minorities who had to readjust to life in a new society 
construct their life stories around that new situation and difficul­
ties related to it. Because of the many hardships of the Second 
World War, the Ingrians wished to quickly integrate into Soviet 
Estonian society. In some ways, that strategy has helped them to 
succeed in the current Republic of Estonia.
How do the present-day Ingrian Finns relate to Ingria? They 
have heard about it in stories told by grandparents or parents and 
read about it in newspapers and books. In the beginning of 1990s 
they participated in singing festivals in Ingria, as they were eager 
to see the country they had heard so much about and they knew 
their roots would be there. But Ingria did not fill the expectations 
evoked by storytellers -  a beautiful and flourishing country with 
prosperous farms and magnificent churches had become a fairy­
land living only in memories and stories told to grandchildren.
After the regaining of Estonian independence, the Ingrian mi­
nority group has encountered several changes and the individual 
members have started to ask themselves basic questions like “Am 
I Ingrian?” What does it mean? What does the Ingrian nationality 
mean in today’s Estonia? How do I differ from the other nationali­
ties living in Estonia? The Ingrians have a specific tradition of 
narrating. The stories of lives and fate of Ingrian Finns together 
with accompanying pain and beauty are constantly very important
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to those whose self-determination relies on being an Ingrian Finn. 
The current Ingrian identity is largely based on these kinds of sto­
ries. Those who consider their nationality to be important have to 
acknowledge the history of the Ingrian nation. They have to com­
prehend their own position in this story.
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Tahvel I. Ingerimaa kaart. Kaarditoimetaja Triin Laur, kaardikirjastus Regio
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Ingerimaa territoorium L A A D O G A
J Ä R VHatsina
Gatšina
Informandi poolt nimetatud 
suurem keskus
Annamoisio • Informandi koduküla
Eesti - Venemaa riigipiir
Eesti - Venemaa riigipiir 
1920- 1940
Oranienbaum 
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Tahvel II. Joonis 3.
Tahvel III. Joonised 28 ja 39.
Tahvel IV. Joonis 30.
Tahvel V. Joonised 35 ja 34.
Kes on ingerisoomlased? Miks nad ela­
vad Eestis? Kuidas nad siia said? Mida 
me nendest teame? Nad on üks Eesti 
vähemusrahvusi. Nad tulid Eestisse 
pärast Teist maailmasõda põgenikena, 
kellelt oma maa -  Ingerimaa -  oli ära 
võetud.
Selles raamatus on kirjas ingerisoom­
laste lugu alates 20. sajandi keskpaigast 
kuni tänapäevani. Käesoleva loo on 
rääkinud ingerisoomlased ise oma elu­
lugude kaudu. Raamatu autor on neid 
lugusid analüüsinud ja tõlgendanud. 
Esile on toodud ingerisoome elulugude 
kesksed teemad, samuti on otsitud 
vastust küsimusele, miks mõnest elu­
perioodist ei räägita. Lõpuks püütakse 
teada saada, mida tähendab Ingerimaa 
ingerisoomlastele praegu.
Riina Reinvelt (MA) on sündinud Tartu­
maal, lõpetanud A. H. Tammsaare nim. 
Tartu 1. Keskkooli. Seejärel jätkas 
õpinguid Tartu Ülikooli ajaloo osakon­
nas, mille lõpetas 1997. aastal bakalau­
reusekraadiga etnoloogias. Õppis samas 
1997-2001 magistrantuuris ning kait­
ses edukalt väitekirja, mis ongi selle 
raamatu aluseks. Käesoleval ajal töötab 
Eesti Rahva Muuseumi peavarahoidja­
na ning jätkab õpinguid TÜ doktoran­
tuuris.
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